大地之燈(41)_七堇年

四十一

　　他因為不愛，因此只對女孩的一廂情願感到悲哀，甚至可笑。曾經有這樣一句殘酷的名人名言：兩個人若不是以同樣的真情處在戀愛之中，那麼其中一人必定會對對方的癡狂產生鄙夷和不屑。

　　那個夜晚他們開了小旅館的房間，在陌生而狹窄的床上做愛。已經記不清楚這是第多少次。重複著千篇一律的把戲，汗水淋漓，震盪激烈，頭腦中一片麻木。女孩在他的身體下面淚如泉湧，卻一言不發。

　　他偶然撫摸到女孩臉上的淚水。你怎麼哭了，他問。他忽然感到掃興和煩躁。停止了動作，翻過身去，只覺得渾身疲累，心中越發一陣陣迫人的荒涼。

　　告訴我，你為什麼哭了。

　　女孩依舊是沉默不言。她翻過身去背對著簡生。

　　簡生發自內心地歎一口氣。情欲過後的空白，比之前的空白更加令人難以承受。他的頭腦漸漸被混亂的思緒所填滿，滿得幾乎要溢出來，淹沒自己直到窒息。

　　少年時代，曾經目睹母親和別的男人做愛。那個時候自己道貌岸然地鄙視和抵觸，覺得齷齪下流。而今到頭來，自己還不是這樣胡來，跟發情的狗無異。

　　不僅如此，他覺得自己再也無臉面對淮。而且，何止無臉面對，幾乎是無地自容。

　　想到這裡，簡生忍不住難受得也憤然轉過身去。兩人互相背對著，誰都不說話。但是他很快就睡著。而女孩卻徹夜不眠。

　　不知睡過去多久，他微微感到臉上有淚。女孩的嘴唇吻在自己的額頭上。他忽然就醒了，但是仍然沒有睜開眼睛，僵直在那裡。

　　就這樣在一片黑暗和寂靜中，女孩的淚水大滴大滴地落在簡生的臉上。她很輕很輕地吻他的額頭。然後令人心碎的低聲泣訴在黑暗中輕輕蔓延。

　　我知道你不愛我。簡生。但我仍然很幸福我能夠和你靠得這樣的近。

　　我已經懷孕。原諒我，我必須走了。

　　一切只是因為我太愛你，簡生。要記得此生中我們是彼此的第一次。

　　女孩說到這裡，已經淚如雨下。淚水完全濕潤了簡生的整張臉。他緊閉雙眼，聽著她的泣訴，只覺得字字錘心，刀刀濺血。但是他依舊沉默和僵直在那裡，怕得不敢睜開雙眼。他不知道到底該怎樣睜開眼睛來直面女孩的淚水和痛楚。對此他比她還要害怕和羞愧。如同面對一個突如其來的噩耗，束手無策，動彈不得。

　　女孩之前就已經穿戴完畢，在簡生的臉上留下最後的吻，然後在黑暗中無聲無息地離開了。一切靜得出奇。他試著微微睜開眼睛的時候，只面對一張空床，和一片無邊無際的黑暗。

　　簡生忍無可忍地抓起被子蒙頭翻身將自己完全裹起來，強迫自己緊咬拳頭，不發出哪怕一聲哭喊。渾身蜷縮，胸口的傷痛得他發抖。他的淚水洶湧，卻始終死咬拳頭，一聲不吭。

　　然而後來更沒有想到的是，那個女孩果真走了，再也沒有出現，而且再也沒有回到學校。在那個年代，流言和偏見對於年輕的未婚先育的女子依然是致命的中傷。何況那個女孩的家庭是傳統而規矩的。難以想像她後來遭遇的一切。

　　簡生失去她的消息。他終日惶恐不安，擔心，悔恨，並且害怕。他害怕女孩出什麼事，害怕她告發他，害怕對方父母找到他算帳，害怕學校處罰他，害怕那個胎兒降生到這個世界上，害怕她再也回不來，也害怕她再回來……他甚至害怕到不敢去詢問學校她的下落。

　　他在惴惴不安之中度過了很長時間。最後，他所害怕的一切都沒有發生。直到幾十年過去，他都依然沒有這個女孩的任何一點消息。只有無限的靜默強大的悔恨留在他的記憶。

　　那個深愛他的女孩突然之間就徹底地消失。當然，只是對於他來講的突然之間。事實上，女孩得知自己懷孕之後，冷靜地獨自為自己做好了一切事情。而什麼也沒有告訴簡生。她預謀的離開，成就了她最後的愛他的方式。讓簡生依舊安然無憂地過下去，仿佛真的什麼都沒有發生。

　　很多年過去，簡生依然能夠記得那個女孩的面孔，因為無私的愛情而生動逼人，青春亮麗。每當又提起陶然亭，提起埋葬著高石絕戀的那塊墓碑，他便會回憶這段羞愧的往事和那個美好的，深愛自己的女孩。

　　簡生在後來的接近兩年的時間當中，直到辛和的正式出現，都再也沒有交往過任何的女孩。甚至在以後的歲月中，他對任何可能發生的情欲都有著一種強大的克制和抵觸，以達到對自己罪過的懺悔，和對自我靈魂的洗濯。因他本質上就是這樣乾淨的人。

　　這段經歷之後，他在一切行為上都變得克制自己。在學校只是專心畫畫，心無旁騖。大學時代一直都沒有回家。他仿佛覺得，回去之後，不知道該如何面對已經有了婚姻家庭的淮。自從淮結婚，他便再也沒有和她聯繫。假期在北方的城市打工，給廣告公司作畫，給美術輔導班上課。依然是忙碌的。平時上課也很用功，專業課成績斐然。教授們一直都非常喜歡他。

　　直到大三開始，在為舉辦學生畫展挑選和聯絡學生作品的時候，遇到了辛和。

　　第一眼看到辛和，他就被她臉上清晰浮動的淮的神色所震懾。那麼的相像，那麼的美。這令他不可抵抗的面孔，倏然間就決定了感情的走向。

　　那段時間兩個人因為學校畫展的事情而接觸得頻繁，辛和很快激烈地追求他，他一番思量之後，確信自己也喜歡著她，並且無法抗拒她那張與淮十分相似的面孔，於是答應在一起。

　　在整個校園當中，他們是眾目睽睽之下非常般配的一對。她出自書香門第。父母都是這個美院的畢業生，父親曾經留學蘇聯，是有名的畫家。不料文革多事之秋之中受盡淩辱，被關押進農場勞動改造，並且在那裡染病去世。文革過後，母親恢復在這個美院的任教。之後母親與一名藝術收藏家結婚。再婚之後，家庭一直和睦美滿。繼父是儒雅的人，對辛和關愛有加，亦非常有分寸。在這個藝術氛圍濃厚的家庭，對於畫畫，她從小耳濡目染，天賦亦甚高。

學達書庫(xuoda.com)