大地之燈(39)_七堇年

三十九

　　只是尤為掛念你。你如此善良地陪伴我的成長，付出的時間與心力，我深知。人言大恩不言謝。此恩情我必定終生不忘。

　　回首成長起來的路，當初覺得驚天動地生不如死的事情，如今看起來，亦感覺它們不過是平淡無奇的人間常事。目睹自己的青春在時光中淪陷卻束手無策，的確叫人心下淒然。最近夜深之時，時常懷念起過去肆意的少年時代。彼時還住在自己家裡，亦是普通的想要好好念書的孩子。每日夜晚，已經習慣坐在書房認真看書，卻每每忍不住想要畫畫。後來造化弄人，我年少無知負氣輕生, 不想不久之後母親去世。此後，我跟你共同生活，從無限恩情之中獲得拯救。可惜，這樣的好事，一去不復返。我在這路途上，猶是思念那些遙遠的關於關懷的東西。

　　有些遺憾，因我的莽撞無知，一直還心存不甘，有所冒犯。在此十分抱歉。

　　畢竟，我至為愛你。而我向來疏於言表，亦不願言表，這感情於我而言的重大意義。

　　這七年的時光如此迅疾。因為銘記終該成長並獨立承擔，所以我至為平靜。你的存在，是夜風遁走的回聲。反復蕩漾幾次，終歸永久的寂滅。

　　可曾知道因了這遙遠，我的成長才有所附麗。若有日能與你執手聽風吟，我反而不能確認這幸福。看過自己以前的輕浮和脆弱，我便恪求自己應當容忍，平和。要做聰明的人，並且盡最大限度的為善。這並不矛盾。

　　只是何日，何地，我才能與昔日重聚，並致你一束開得濃盛的山茶。因了在我有限的記憶裡，你總是這般美好，並且充滿了樸素的希望。在你的衣襟上，浸染著我整個少年時代的芬芳。

　　此番北上之前給母親掃墓，我心緒平然。這個世界既然遺憾，就應該被原諒。而今竟然已經可以做到心平氣和地重讀母親的遺書，淡淡然然。其中的教誨，亦是令我深有感觸。而是否到這個份上，我應該算作是老了呢。當初那些萬劫不復，相互仇恨並且隔膜的日子，是多麼的可悲。我是悔恨的。可惜，一切理解和冰釋，都需要時間的醞釀。如此一來，常常是遲了。

　　而我如何才能忘記，自己親手自十二歲的夏日起書寫了七年的一紙無字弔唁。你多半是無法全部理解，這個隱喻背後的含義的哪怕萬分之一。

　　這個夏日我依然還是離去，你亦正好可以借此確認你向來持以的觀點，即我對你的感情只是出於年少無知，好比愛上溪流是因為沒有見過大海。這結論是無所謂的。只要事實存在，結論是否被認知就無關緊要。將來我這一路上要看的風景確實良多。但這不能說明，它們將比昔日的更為美好。亦不能說明，我將遺忘過去一路上的景致。因為我確信，人不應該把對將來的期許建立在對過去的鄙夷和對現在的漠視之上。

　　一個少年，告別無知放肆並且充滿淺薄憂傷的年華，逐漸改變成另外一種更為平和與堅韌的姿態，誠實生活。這其中的蛻變，自然可以勾勒出生命的創痛。我亦相信，這樣的蛻變是正確的。它是和你共同生活之後的感化，和賜予我的勳章。人是如此渺小的個體，若人沒有忍耐，那麼將感覺到比客觀存在上更多的生之不安。我曾經這樣的貪求與不滿。你于我的寬容和關懷，我從未來得及道一聲感謝。恐怕這樣形式上的感恩，亦是多餘的罷。

　　多年以前見過一部電影，叫《有過一個傻瓜》，其中的一句對白，印象深刻。

　　媽媽，十字架是愛的標誌嗎？

　　是的，孩子。而且愛也常常意味著十字架。

　　我有震動。若確知這是一個寂滅的過程，有去經歷它的必要嗎。就如同確知自己會死，那麼有去活一遭的必要嗎。我們總是承受不住生命的詰問。愛亦如此。盲目，偏可以換得長久。

　　我是盲目與膽怯的。因我愛的，是你。

　　這一路上的雨下得綿長無盡。鐵軌震動之聲，令人安心。黃昏時分，遠近疏陳的長街短衢，濕透了一般癱軟。天色昏黃如同舊搪瓷杯裡的一層茶垢。記憶中這就是我所生長的故鄉。它曖昧，怯懦，平凡，向善卻又多醜惡。正如人性。我已經在這美麗而遺憾的世界裡，成年。

　　因了我對你的感情太過長久與穩定，才讓你無從相信。而這，又正好印證了你所說的，一切終歸寂滅的預言。

　　你知道，那不是我所願。

　　但，那不是我所願嗎。

　　祝好。

　　簡生

　　是在進入大學不久之後，他收到淮的回信。信中寥寥數語：

　　簡生：

　　收到你的來信。

　　其實，於我來說，一切甘願之事，便只是愉悅與自我救贖。並未覺得其承擔的沉重和辛苦。畢竟，這一切算作對你的感情的負責和回報，應該無錯。

　　簡生。我已結婚。

　　生活依舊安好。勿念。

　　淮

　　他已經自以為成長為心境平和的人。然而看到信紙上的消息，仍然胸口隱痛。捂著信紙深深地埋下了頭。她已結婚。她徹底走了。而今後，仍有漫長的人間路橫陳眼前。

　　但是他知道，沒有比這更加合適的結局。

學達書庫(xuoda.com)