初吻的左臉頰(38)

三十八

　　砰，砰，砰。

　　在喧鬧的馬路和警車上，好似又聽到媽媽拿竹棍站在陽臺上拍打棉被的聲音。

　　砰，砰，砰。從星期六上午的懶覺裡醒來，微微眯著眼推開窗戶，看到媽媽拿著竹棍一下一下拍打著棉被。

　　今天太陽不錯，趕緊曬曬。

　　被子裡如果有陽光的味道，晚上整個人蜷進去，會特別特別地溫暖。

　　媽媽的頭髮在陽光下顯現出奇怪的顏色，越來越多的花白總是紮進我毫無防備的眼睛裡。

　　她老了，我長大了。

　　我懂事了，她快要死了。

　　死？

　　不，不，不……

　　不，不，不，不要！

　　"不，不要……"我低下頭死死捂住自己的臉，沒有眼淚。心裡慌張淩亂，有一萬隻蝙蝠在上下撲騰翅膀東突西撞。

　　"別害怕，有我在。"Siva摟過我的肩膀，旁邊的女警露出惻然的神色。

　　車很快開到醫院，手術順利完成，媽已經被推進重症監護室。她躺在各種醫療儀器和輸氧管、輸液管之中，我只看得到一個蒼白的側臉。

　　"媽……"我把頭擱在玻璃上，發出沉悶的撞擊聲。窗外的陽光是一場明亮的罪惡，把周圍所有人的面具照得一清二楚。

　　主治醫生對生老病死早就司空見慣，因為死的人與他無關。

　　護士不耐煩地提醒我們趕緊去交費。

　　其他病人的家屬和小孩在走廊裡爭吵。

　　女警離開後，我獨自站在監護室的玻璃外看著躺在裡面的媽媽。

　　我明白這個女人所有的美麗和哀愁，她的掙扎和不甘，她的愛情和怨恨，她泯滅的夢想和天真的指望，她所有所有期待和破滅過的一切……

　　我們是城市裡的小人物，日子一直徘徊在溫飽邊緣，僅僅維持著不餓死、不凍壞、有書讀。19年來沒見過父親露過一次臉幫我們渡過難關，沒見過她穿一件好衣服，唯一一雙值錢的鞋子是七八年前在百貨公司大減價時淘到的，只有喝喜酒這樣的場合裡才拿出來穿。

　　我不明白的是，母親為什麼不鬆手？

　　她的小提包裡能有幾個錢？她為什麼死死不肯鬆手？！

　　"這是你母親包裡的項鍊。"

　　Siva拎著一條項鍊出現在我面前，他撫平我的手心，輕輕把項鍊放了上去。

　　那是一條纖細的白金項鍊，搭配一顆小小的鑽石墜子，簡約永恆的款式。媽媽買不起最貴、鑽石最大顆的項鍊，可她的品位從來都是高雅精緻。

　　"與你母親同行的朋友目睹了這場搶劫，她在警局詳細講述了事情的經過。前幾天她們一起去賣掉你母親的結婚戒指，然後今天用賣掉戒指的錢，買了這條鑽石項鍊。"

　　"為什麼？"我不明白，"為什麼要當掉戒指換一條項鍊？"

　　至少那戒指是結婚紀念，意義遠遠地大於這條陌生的項鍊。

　　Siva平復了情緒，說："因為今天是你的生日，星見，今天是你19歲的生日。"

　　我吃驚地捂住嘴，心裡山呼海嘯，發不出聲音。

　　"今天是你的生日，星見，你滿19歲，她說，女兒19歲了，該有一件像樣的首飾……"

　　原來是這樣，難怪她被拖行了那麼遠，死也不肯鬆手。

　　原來是為了她滿19歲的女兒能有一件像樣的首飾。

　　"生日快樂。"他想抱抱我。

　　生日快樂？

　　不，不，我不快樂。

　　"抱歉。"我狼狽地躲開他的擁抱，跑進洗手間把水龍頭擰到最大，在嘩嘩的水聲裡痛哭，好像要把這一輩子的淚水都用完。

　　在重症看護室外的椅子上，我攥著那條鑽石項鍊睡著了。

　　蜷縮在那兒做了個夢，夢裡還是沒有見過面的爸爸牽著我的手走進無邊的深海裡。水漫過我的鎖骨時，我害怕了，驚恐地拖住他的手大叫："爸爸，爸爸，不要往那邊走了，不要！"

　　爸爸，再走我們會淹死的。爸爸……

　　他不理我，將我一同拖進無涯的深海裡。海水是眼淚的顏色，鋪天蓋地的眼淚湧上來，將我和他淹沒了……

　　醒來時Siva握著我的手，溫柔地擦掉我臉上的眼淚。

　　"你睡著時，一直在叫'爸爸'。"

　　我從他的掌心裡抽出手，撐著坐起來，神情麻木，一個字都不想說。

學達書庫(xuoda.com)