被窩是青春的墳墓(43)_七堇年

四十三

　　我數次想走出去告訴母親，讓小笛遭這般罪的，是我……可是我每次握著門把手，便覺得觸手生涼。……我不敢。

　　翌日我和母親去葉笛家看望她，葉父為我們開門，我看著他威嚴憔悴的面色，便心虛害怕。葉笛臥床在家，面色蒼白如紙。我輕手輕腳走過去的時候，她微微睜開眼睛，見著我，便當即噙了淚。她叫我，哥……

　　我捂著臉，恨不得死去。我母親在一邊也落淚，而我跪下來撲在她床邊，雙手緊緊抓著床單放聲哭了出來。

　　她又動了動嘴，我沒有聽見聲音，但我讀得懂她的唇語，她說，哥，我不怨你。

　　我哭得更厲害了，再也無法忍受，轉身對葉父說，伯伯，我對不起您……害小笛這樣的，是我……

　　言畢，我只覺得身邊都靜了。葉笛心碎地轉過臉去，葉父走了過來。他聲音顫抖著問我，你說什麼？！你再說一遍，說清楚了！

　　我朝他跪下，大喊，葉伯伯，小笛是因我而……而遭這份罪的……不是那個康喬！

　　頓時一記響亮的耳光就落了下來，我以為是葉伯伯，可我抬起頭，是母親憤恨地望著我，她罵，你個混帳東西，我打死你！

　　葉父坐在一邊，沒有看我們，他整個人像被抽掉了魂靈一般，自從他失去妻子以來，我還從沒見他這樣憔悴過。

　　而事情的最後結局，比我們想像的還要不幸。

　　康喬去賣血，血販子的針頭不乾淨，他感染了乙肝。他退了學，養病一年。不僅如此，這個病還將纏他一生。

　　4

　　亦俊對我說了這些事情之後，我們四個人都僵在那裡。康喬轉身要走，回頭時咬著牙狠狠地說，亦俊，過去我一直都想把你給剁了。可是這麼多年過去，恩怨都有個期限，我不想跟你追究。從今之後我再不想看到你。

　　自從亦俊出現之後，葉笛似乎想辭掉在這裡的演出。我打電話找她，她總是對我說，對不起，最近身體狀況很差，來不了。我問她，康喬呢。她說，他不會再來了。

　　那天我去葉笛寓所找她。木質的樓房，兩層，住了很多家房客，因為年代久遠而踩上去嘎吱作響，有陰暗潮濕的長長的走廊，走廊裡晾滿了濕的衣服，很多人在走廊裡做飯。她來開門，穿著件很薄的白色襯衣，套著黑色的長褲，頭髮挽了起來，脖頸頎長，更瘦了。看起來很憔悴。我問她是不是病了？她勉強地笑著，說很疲倦。

　　房間裡掛滿了小幅的水粉畫。黑色的背景上有大片凝集的色澤，抽象的美感。堆著很多樂器，可是沒有大提琴。我們無話可說，很尷尬，我試圖打破這種沉寂，問，你為什麼不拉琴了？你拉琴一定很好看。

　　葉笛平靜地點煙，說，早就不拉琴了。

　　我愣了一下，又轉換話題。你現在的生活還好嗎？一個人掙的錢夠嗎？

　　康喬家有錢，我們還不至於餓死。

　　康喬……他的病怎麼樣了……你們是

　　同居了很久嗎？

　　恩，對。可是他已經兩天沒回來了。是亦俊叫你來的？

　　不，是我自己想來。

　　為什麼？

　　沒什麼，只是想來看看你。

　　葉笛看著我，淡淡笑了一下，說，你一直都對我這麼好。

　　那天她大段大段地講話，講亦俊，講康喬，也講她自己。她說亦俊其實很善良，但是他很軟弱。不過過去的事也確實不能怪他，他不知道的。那時我們太小。

　　那你愛康喬嗎？

　　我不知道。我們在一起……但是又不在一起……他的病，讓我覺得我欠了他一輩子。

　　葉笛並無愁容，但我看著她，便覺心底有溺水一般的無力和悲傷。我們無話可說，面對一窗晚春的暮色，靜靜閑坐。

　　晚上康喬還沒有回來。我說，我先走了。她拉著我的手說，七，留下來。康喬已經兩天沒有回來了……你陪陪我……

　　她言語落寞，卻又面帶笑容，朝我伸手，我便俯下身來抱她。那一刻我仿佛成了少年時的亦俊。抱緊她，好像世間就變得微茫而溫暖。我撫她的額，感到滾燙。我說，葉笛，你好像發燒了。

　　她默默說，我知道。我扁桃體在發炎，極疼。不想說話了。

　　我叫她上床去，又找來毯子給她蓋上。出門去給她買了阿司匹林、抗生素、溫度計。回來燒開水，喂她吃藥。給她量體溫。

　　她發著燒，時冷時熱，總是渴。我喂她喝水，用被褥毯子把她捂緊，淩晨時她發了汗，燒終於退了。那夜我們相擁而眠，像少年時的閨中密友。我撫摸她的背，手停留在峰巒一般的肩胛骨上，吻了她的肩。窗外一片醉夜星辰。像是飛燕草一樣的藍藍深海。

　　她病尚未好，咽喉腫痛，只能咽下流質的食物。我給她做粥煲湯，不讓她整日用速食麵充饑。她的床頭擺滿了各種精神類藥物，我也不允許她用小孩吃糖一樣的劑量吃那些藥丸，為此也吵過。但她總會懂得我是為她好，因而聽從。

　　我常常在狹窄的廚房做菜的時候會聽見她突然問，「你剛才說什麼？」或者「有人進來了嗎？」，我知道那是她的幻聽症，開始的時候我回答，「不，我剛才什麼也沒有說」，結果總是讓她難過，於是後來如果她再問我的時候，「你剛才在喊我？」我就回答，「對，我讓你鋪好桌布，可以吃飯了。」這是所謂善意的謊言。我只是心甘情願想給她溫暖。因我知道生命的孤寒漫無止境，而我還有餘力照顧她。

　　那是一段過得寂寞的日子。但還是有很愉快的時刻。寓所裡沒有電視。每天黃昏的時候，為打發時間，葉笛就坐在窗臺上抱著吉他彈一些歌給我聽。她咽喉發炎，嗓音沙啞，不能唱。但我知道那是平克的歌，

學達書庫(xuoda.com)