又見棕櫚、又見棕櫚(35)_於梨華

三五

　　「而她呢，逐漸對功課有了把握，對環境也比較熟悉了，同時又覺得自己也沒那麼年輕了，就開始留意物件，但是人選當然有限，最初找她的人多半已定了，或是正在追別人，現在來找她的，也不見得一定合適，就一年年拖著，等她拿到化學博士，就更難了，沒有博士學位的，不願來找她，要我也不幹，找個比你自己強的太太不是活受罪嗎？有了博土學位而還沒有找到太太的，不是年齡太大，就是多年獨身下來，心理有點變態，有的老留學生，從前說不定還娶過親的呢！這樣一再蹉跎下來，到現在都沒有結婚。我們報館有一個同事，去年被派到哥倫比亞大學見習，他和朱有點親戚關係，所以到了紐約去看過她，回來告訴我，說她有點神經質，到人多的場合大聲笑，大聲說話，就怕人家不注意她。你還記得她以前的樣子嗎？說話細聲細氣的，眼睛那樣從下面翻上來瞟人？」他故意把頭轉過去，而用眼睛斜瞟著天磊，把他和張太太都引得大笑。

　　「這種情形在美國多得很呢！光是在紐約，就不知有多少曠男怨女。」

　　「我想自然還有很美滿的家庭。」

　　「當然有，我並不是說所有的中國人都這樣，自然有很多美滿的婚姻，」他猛然想起佳利和陸伯淵，他們在柏城洛拉街的家，安靜而甜蜜，伯淵忙他的事業，佳利照顧芒芒，在家裡教他說中國話，認中國字，讓他自小就知道自己是中國人，雖然他從沒有到過中國，也許一輩子都不能去。

　　他也想起了柏城的另外，幾家中國人，以及他在南伊大讀書時，一對姓張的夫婦，兩人沒有孩子，都在圖書館做事，天磊去過幾次他們的家，家裡的牆上掛著中國畫，書架上擺滿了中國書，晴朗的秋天的下午，他們坐在家裡，聽唯一的一張梅蘭芳的霸王別姬，做什麼事他們兩人都在一起。一個伴侶，一個家的另一分子，對任何一個中國留學生講來，都是多麼重要！所以他不懂，為什麼有的男女，為了一點點個人的偏激和狹窄的看法，不肯給予對方一些排除寂寞的力量。在美國時，最最令他羡慕的，就是有了太太的中國人！

　　「喂！喂！你想到哪兒去了？」張平天用酒杯在他眼前晃，「該沒有喝醉吧？」

　　「還怕沒有，我不能再說話了，再說一定要鬧大笑話。噯，霸王，說說你的，你怎麼找到這麼一個好的太太？你知道我出去之後直為你擔心，你每封信都沒有提有任何豔遇，我還以為你要做一輩子的王老五了呢！」

　　「哈，咱們是吉人自有天相，不用像你這樣的東追西追，咱們是人家自己送上門來，對不對，太太？」

　　「好意思！」

　　「到底是怎麼回事，說來聽聽。」

　　「沒什麼好說的，咱們是腳踏實地，眼睛雪亮，不像你一天到晚在雲裡霧裡，講什麼愛情，寫什麼詩的那種不著邊際的戀愛。她在報館做事，她覺得我很實在，做事很負責任，她看出來我不是飛黃騰達的人，但還可靠，就對我有好感，我看她做事很仔細，待人很可喜，長得也過得去，就對她對我的好感有了反應，這不就成了嗎？」

　　「你們生活很愉快？」

　　「有什麼好不愉快的？我天天上班賺錢，養活一家六口，她天天忙著燒飯洗衣，把孩子們帶大。雖然大家都苦一點，但是我對工作很有興趣，而孩子是她的命，我們就覺得苦得值得。你看，這幢房子，雖然小了一點，但是我們買下來的，不簡單吧？現在她在後面種點花，種點蕃茄，等於有個小花園，星期日我們沒有錢出去玩，就在家裡忙這個花園，或是帶孩子們到圓山動物園走走，生活雖然單調點，但是我們結婚之後，也沒有過什麼不單調的生活，所以也就不覺單調。等孩子們都上了學，她還是可以回到報館做事，我們的收入可以多一點，也許那個時候我們可以到南部或日月潭去玩玩，或是到花蓮那一帶去走走。」然後他注意到天磊臉上的表情，「也許你心裡會說，啊！你這可憐的人，多麼小的欲望呀！但是我則認為欲望愈小，失望愈小，因此生活反而愉快。」

　　天磊很激動地說：「你猜錯了，我心裡正在說，你多麼幸福！你是真正懂得生活意義的人。」

　　「別拿大帽子壓我，我可不懂什麼生活的意義，我只是忙得沒有時間去想生活的意義而已。有時我也會做夢似的想，如果那年我也辦成出國，不知現在是什麼樣子，可能也像你這樣，光棍一條。我倒慶倖自己留了下來，不然到哪裡去找這樣賢慧的太太呢！」

　　「去你的，」他太太笑著罵他，笑聲與罵聲都抑壓不住那份得意。

　　「牟先生下次來，把你的女朋友一起帶來玩玩。」

　　「噯，說點來聽聽，你們現在是個什麼情形，她做牟太太的希望大不大？」

　　天磊帶點窘迫地朝張太太望望。他實在很想告訴張平天一切，他需要別人的意見，他需要一個與這件事毫不相干的人對這件事情的看法，但是那個人必須很忠誠很瞭解他，而絕對不會笑他的。今天他來看張平天，當然主要是想看他，但實在也想聽聽他對這件事的意見。

　　在大學時，他們是無話不談的，十年的不在一起，他以為他們會陌生了，但見到了之後，張平天的舉動談吐和從前沒有兩樣，因而將十年的時間輕輕帶過而使天磊覺得他們還是很接近，他還是和以前一樣想知道張平天對一件事的反應。但是張太太是個陌生人，雖然她是平天最親的人，對天磊來說，她仍是陌生人，如果當著她把他心裡的話說出來，好像她是男生宿舍中的女客，要他當著她的面把長褲襯衫脫掉，他是做不到的。

　　「啊！我們這位秀才居然還怕羞，太太，你先去睡吧！反正我會把他說的話全部轉播給你就是了。」張平天說。

　　他太太進去之後，天磊就毫不猶疑地把他和意珊通信的始末全部告訴了他，以及他見到她，和她單獨在一起玩過之後的感覺。因為他喝了酒，同時也因為他知道張平天不會譏笑他，他就把佳利的事也說了出來。放下酒杯和筷子，他用雙手抱著後腦，把椅子坐成一個斜角，眼睛看著天花板，天花板變成一個銀幕，上面交替著出現他和佳利在一起的幾個短暫而永存的鏡頭。佳利的臉，一點也不美，但讓人不得不向它探索的臉。

學達書庫(xuoda.com)