未央歌(98)_鹿橋

九八

　　「你們外文系本來有語言和文學兩組。拿文學來說，三年工夫能有什麼成績真是天曉得的事情。誰也不敢說有把握。而語言呢，能學一樣是一樣。要想有科學的方法和有系統地認識語言，非先學語音學不可。這些功課對於你這麼一個肯用功的學生是沒有什麼困難的。怎麼啦？覺得沒興趣啦？前一個月不是還挺高興地來跟我顯排語音學的知識嗎？」

　　「你為什麼不早說語音學是這麼一回事呢？」她反抗余孟勤的壓迫：「我根本只想念文學組，不希望念語言組。我對外國文想能說兩種，頂多三種就夠了。我先前聽了你的話以為不念語音學，便什麼文字的發音全弄不好呢！你看現在，你自己也說過我的英法文發音全比你好。我們是從語音學上得的好處嗎？伍寶笙就沒念過語音學，有誰能說她的發音不好？再看我們語音學班上的同學，有些個聽力不行的人是永遠發不好任何音的。可是他們的語音學理論還是考得很好！你又要我用心思，又要我去學技藝！」

　　「你是累了！燕梅。你已經走到了一個難關。」他笑了，說：「人的灰心有一多半是起因於疲勞。你以為人起勁地做事，與灰心而不做事全是有很充足的理由嗎？許多無聊的事人們也不問是非地做了。只是因為它容易，值不得考慮是非有價值無價值便隨手做了。同時許多有價值的事，太困難太煩亂，紛雜。把人累得筋疲力盡，而成功的曙光還遠得很。自己一想：所為何來！便心灰意懶了。再想想；別人無思無慮地還不是快快樂樂地活著。便從此放手不繼續幹了。於是平凡人的一群中就又多了一個遊手好閒的人。

　　「再說練習思想，或是求任何學問，不能博就無法能精。學文學的人多有一點兒語音學的知識不能算就是博了吧？還有，要做一件事就要做到能出人頭地的那一步。今天比同班的人多念一門語音學總不能就算出人頭地了吧？

　　「已經是一個權威的專家了，還要自己逼了自己單獨深研呢！他若是以為天下沒有人能勝過他了，便穩當地坐下來休息。我們會明白他過去的成績不過是爭勝時虛榮心的產物而已。今天你便累了？今天你還早得很哩？

　　「人之成材與不成材所差只在一點點上。可是也就是這一點點，把人類從其餘的生物中間區別出來。以後越走越遠，才有了今天的世界。

　　「這一個人與那一個人的區別也是在這一點點上。今天的我，與明日的我，也是由這一點點來分。比方是跳欄。在第一欄時，人類跳過了那比方說三呎半的欄，猿猴只跳了三呎五吋，他們便留在那裡，直到今天。人類乘飛機去非洲打獵時還可以看見他們從前競走的敵手仍是跳他們的三呎五吋。一班同學畢業了，好比他們一齊跳過了一個欄。有人便一生如斯。有人便在不久之後可以把他的著作來給他的不長進的的同學讀了。有人每天長一點成績。有人每天早上起來，照照鏡子，除了多添了一日的壽數而外，一切與昨天一樣。

　　「你現在到了一個關口了。該跳一個欄了。這一點點疲倦看你如何處理。這處理疲倦的習慣要及早養成的。以後一關又一關的多得很呢，要記著疲倦時是要休息的，可是不要為疲倦打倒。人固然不會不疲倦，也不會永遠疲倦的。

　　「我不會被他打倒。」她說：「可是語音學這一欄我晚一點，留給將來跳，行不行呢？」

　　「早晚是要跳的！」他說：「今天不跳，今天就留在欄這一邊，明天不跳，明天便和今天一樣。這是鐵面無私的！再說你又不是沒有這個能力。何苦不快一點多趕點路？人生短得很哪！」

　　「趕路趕得我興趣都沒有了。」她說：「也許這就是疲倦作祟罷。」

　　「你試著改進自己看。」他說：「本來也不能期望人人成功。人也要本份一點兒，別太妄想了。語音學如果太困難，便退選了吧！」

　　這時候他們已經走到小池塘邊，對了一池清水，和水那邊的玫瑰枝叢。藺燕梅心上有了無限感觸。

　　就是今年春天，玫瑰花初開的時候，自己由姐姐陪著在那春季晚會之後，在這池岸上，同一地位坐了半個夜晚。姐姐問過玫瑰三願的心情，自己曾經勇敢地答應過不希望做什麼虛幻的夢。如今，花兒們無知地燦爛地開了又輕輕地謝了。春風似的姐姐也把自己讓渡給了秋霜似的余孟勤。秋風是要結實，種子的。這時候看了花兒這麼容易過去，能夠不警惕嗎？虛幻的夢能放棄，真實的成就能放棄嗎？

　　「一場風雨，花瓣兒就落到水面上去了。一次夜航失事，小童他們一船的人也幾乎送命！」她想。「人生是短促的。只有榮名能夠長久。由了身邊的余孟勤把我領走罷！他是一個嚴厲的伐木人。我就咬一咬牙，由他砍下來，多少作成一個材料罷。他雖然不愛笑，雖然很殘酷，但是他是一個靠得住的舵手。他自己是個成功的人。他待我的態度雖然太缺乏體貼，可是我又不是糊塗人。能不原諒他麼？」

　　所以她就又對這第二個爭辯屈服了。她又笑一笑：「看我不成材罷？後悔管我的閒事了罷！你這個人，就像是從小沒有人疼過似的！誰教你的這種欺壓人的口氣？什麼叫做：『本來也不能期望人人成功？』什麼叫做：『本份一點兒？別妄想了！』我聽你的話就是了。不退選不算。還要永遠當班上的第一名！」

　　「女人們作事就是這種感情用事：」他偏又有話說：「完全和風前的草一樣自己順了風倒了。作了感情的奴隸，還以為是感情的主人呢！」

　　「孟勤！你折磨死了我，你也不會滿意的！」藺燕梅不覺哭了：「我看完一本書，你嫌我沒看完兩本。等我看完兩本了，又嫌沒看完三本！我順從了你的活，又會引起了你的牢騷。你用鞭子抽我吧！拍得我身上一條條兒的血，還嫌我跑得不快。我現在忍著淚讓你親手用鞭子抽死，叫你去找比我再快的馬兒吧！你期望一個人好，你希望她成功，你總不該在她成功之前把她逼死！」

　　余孟勤怎麼會勸止她的哀哭呢？他低頭走開了。他固然覺得出這樣的女孩子不但今生僅見，而且未曾耳聞過。但是他是一向嚴峻無情的。他對自己的鞭督也是同樣硬冷無情。於是他想：「哭！女人把寶貴的原動力輕易交給淚水發洩了！」於是心上的氣憤便平不下來。當然，在他鞭打自己的時候他是不會哭的。

　　「孟勤！你走過來。」她拭著淚說：「別把我丟在這兒帶著眼淚，一個人站著。我總是盡力聽從你的話的。我想你一定討厭我哭，我不哭了。我不服氣我會被你抽打死也不能叫你驚奇一下！你打罷！罵罷！我總有一天成為你眼裡一顆耀目的星星。我沒有碰見過能勝過我的人！」

　　余孟勤不自覺地走過來了。他心上先是很覺得慚愧。後來聽到藺燕梅說：「我總有一天成為你眼裡一顆耀目的星星」。他又有了批評。他想說：「這動機又是錯誤的！又是女人氣的！」但是他說不出口了。他只說：「慢慢地走到顧先生家去罷。也許你能幫助顧太太招呼一下呢！」

　　藺燕梅和他並著走了。她說：「孟勤！你能不能把說話的口氣改一點？不是要你注意這些小節。我只求你把口氣改一下好增加一點鼓勵性！你太摧殘別人的自尊心了！」

　　「這句話有道理。」

學達書庫(xuoda.com)