學達書庫 > 現代文學 > 我城 | 上頁 下頁 |
五一 |
|
船泊在布爾諾斯艾利斯的碼頭上。白天,一個碼頭工人也沒有來。晚上稍後,他們才絡繹到了。阿遊看見他們都穿得整齊,雖然是碼頭的小工,可都穿著大衣,裡邊是西裝,還結上領帶。他們的態度溫和,說話也沒有特別提高聲浪。當他們到碼頭後,才去換過工作的衣服。 碼頭上停著貨車,起重機每次抓起半噸的肥田料,放在貨車上。船上的大副突然忙碌起來,他站在甲板上看著那些貨物運上岸去;二副也忙碌起來。他跟著大副一起指指點點,像鐘擺一般走來走去。三副也忙碌起來了,我們這船有四十八個人,他報數目。護照到期的要登記了。醫生要來檢查了。當船一泊岸,許多平日好像無所事事的人現在都站了出來。 阿遊沒有事情做。他擠在其它沒有事情做的人群裡,等待上岸。海關的人也來了,阿游分得一張上岸證書,他在一張紙上按過了十隻手指的指紋。不是一隻大拇指嗎,怎麼是十隻手指呢。阿根廷真是一個奇怪的國家了。也許,阿根廷的人喜歡搜集指紋,阿遊想。如今,阿遊的兩隻腳又站在堅實的路上了。腳踏實地是一種舒服的感覺。 悠悠一直喜歡在肥沙嘴的街道上逛。她喜歡看店,不管甚麼店,她總去站在店外看一個仔細,又想知道店裡各種東西的前因後果。譬如說,鮮花店,悠悠就想知道,那些幹了的花,怎會幹得那麼健康。 店裡老是有許多東西,有的巨大,有的細微,這一切,都足夠悠悠每個星期日下午看幾個小時。有時候,悠悠會和阿發一起到肥沙嘴走來走去,她們會一面看店一面吃冰棒。阿發於是就問悠悠了: ──到了六十歲 ──你還吃冰棒嗎 當她們經過一座兒童遊樂場,阿發進去坐在秋千上,悠悠也坐在一個秋千上。她們這樣子坐著,蕩著秋千,度過了一陣快樂的時光。阿發忽然又問悠悠了: ──到了六十歲 ──你還蕩秋千嗎 然後,她們沿著一座大廈的走廊開始走,她們從一道電樓梯上來,推開一扇玻璃門,來到大廈的裡面。她們會看見一間擺放許多古董的店,店裡的書桌、屏風、燈盞,顯然都已經很舊了。悠悠覺得這所有的壁櫃、木箱、茶几,每一件物品都充滿故事和傳奇,這麼多的桌椅櫃凳聚在一起,好像睡得正熟,需要一段很長的時間才會醒來。悠悠也會問阿發: ──當我六十歲 ──你還接受我嗎 ──當我六十歲 ──你還容納我嗎 悠悠喜歡古董店裡那有一百多個抽屜的大木箱,每個抽屜的上面都寫著名字:川貝、枇杷葉、北五味子、款冬花、白蜜。花和草和葉的名字,悠悠嗅不到木箱的藥草味,這個奇怪的箱子,以前是在甚麼地方的呢。 在古董店的旁邊,是一間鮮花店。今天,這店裡擺了一店同一系統色彩的花,粉紅、紫紅、淡紅、淺水紅,好像整間店都是荷花桃花。因此,阿發說,這店像極了一個巨大的草莓果子蛋糕。 靠近窗櫥的這一邊,放著一個大的瓶。阿發說,這個瓶好像她見過的裝沙濾水的瓶。但是,這個大瓶現在沒有盛水,卻長滿了類型不一的多種小植物。是一座玻璃花園呵,阿發說。那瓶的嘴巴很窄,連一枚雞蛋也滑不進去。瓶的身體卻胖,像一個大的水鍋。瓶裡的小植物,根植在一層薄薄的泥土上,植物們的葉都綠得很濃,它們顯然生機勃勃。 ──如果葉子長大了 ──怎麼辦呢 阿發問。 悠悠沒有能力作答。明天是沉重的負荷。此刻,玻璃瓶裡的世界安詳而寧謐。細緻的植物一動也不動,彷佛它們不會再長多一片葉子的了,彷佛它們再也不會長高百分之一釐米的了。 在鮮花店的旁邊,是一間玩具店。今天,玩具店的飾櫥裡除了原有的玩具熊、扯線的木偶、塑膠模型和一盒盒複雜的砌紙遊戲外,還擺著兩件最暢銷的玩具。其中之一是一只有四隻腳趾滿身圓斑的拉圾蟲。另外的一個,卻是一頭白濛濛的鬼。 玩具店每年會舉行一次怪獸大選。今年,大選的結果已經核算出來了,店內的一塊木板上公佈了怪獸的名字。悠悠記得去年那木板上寫的是:你不參加牌戲,你是怪獸。前年,木板上寫的也是同類的字眼:你不看動物報,你是怪獸。現在,悠悠看見木板上寫著: 你寫現代詩 你是怪獸 在玩具店的旁邊,是一間洋書店。這間店,喜歡把新鮮的書本當作剛出爐的麵包一般擺在當眼的地方,好讓大家嗅到書卷裡發出的爐火、牛油、雞蛋及砂糖的甜味,聯想起一隻只外面烘得又脆又香,裡面白而柔軟卻滿溢著果醬的麵包來。新鮮的書本和新鮮的麵包一樣,當它們擺放在玻璃櫥裡當眼的地方,許多眼珠子的焦點就集中在它們的臉上了。 書店裡這一陣有很多小說,它們是蘋果牌小說。所有的偵探小說,封面都印著一個藍色的蘋果。所有的純情小說,封面則印著一個粉紅色的蘋果。至於最暢銷的小說,封面上印的是金色的蘋果。買蘋果牌小說的人非常多,所以那些金蘋果小說已經剩下很少了。 最近,蘋果牌小說出版社有了一種新產品,那是經過多年試驗出來的發明,叫做即沖小說。它的特色是整個小說經過炮製之後,濃縮成為一罐罐頭,像奶粉一樣。看小說的人只要把罐頭買回去,沖咖啡一般,用開水把粉末調了,喝下去就行了。喝即沖小說的人,腦子裡會一幕一幕浮現出小說的情節來,好像看電影。 這種蘋果牌即沖小說當然是開創了小說界的新紀元,它的優點是不會傷害眼睛,不必熟習中英法德意俄文,所以,生意很好。據喝過蘋果牌即沖小說的人報導,偵探小說的味道,是有點苦澀的;純情小說的味道有兩類,一類像檸檬一般酸,另一類如棉花糖一般,甜得虛無縹緲。 書評人對蘋果牌即沖小說的評價又是怎樣呢,有一個書評人的意見是這樣:在這個時代,大家沒有時間看冗長的文字及需要很多思考的作品,應該給讀者容易咀嚼的精神食糧,要高度娛樂性,易接受,又要節省讀者的時間。因此,蘋果牌即沖小說是偉大的發明。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |