我城(7)_西西_學達書庫

七

　　悠悠匆匆把布衫浸了浸，即把它們沖乾淨。她把衣服掛在廚房唯一的窗框邊，那裡有一條橫木，就是為了懸掛滴水的衣物而特別釘就的。當天色暗下來的時候，到了使用石油氣的鐘點，悠悠必須把衣服取下來，改掛到洗手間裡去。濕衣服在滴水的過渡時期，令人煞費思量呵。

　　正在作著牌戲的人決定這個晚上不要煮飯，星期天仍要煮飯是一件掃興的事。他們一致通過了待會兒煮一種叫「三分鐘」的紙包面吃，這樣決定了之後，他們又不折不撓地繼續牌戲。

　　站在廚房裡的悠悠，站在窗前，站在濕衣服讓出來的一點空隙裡（站在濕衣服讓出來的一點空隙裡，又不是濕衣服的錯）。她看見樓下是一列鉛皮鐵蓋搭的屋頂，閃著一種燙熱的光。有一塊鉛皮鐵上，曬著一屋頂的橘子皮，每一塊都翻開了白肚子，遠看過去，好像一顆顆的椰菜花。一棵長在牆縫裡的樹，似是葉面上伏滿了灰塵（似是葉面上伏滿了灰塵，又不是灰塵的錯）。有時候，屋頂上面會有貓上來舒展一下；此刻，貓是不會上來的了。屋頂上有的只是一把把奇異的梳子，它們整齊地並列著，朝著同一的方向，伸出它們的巨齒。從此，年輕的候鳥們，可以獨自到南方來了吧。

　　如果在晚上，悠悠可以見到遠一點的樓宇，亮著燈盞顏色的藍綠紅黃。紅黃的或許是電燈，藍綠青白的說不定是光管。有些窗孔並沒有顏色，它們要點的也許是月光。

　　在樓宇的背後，到了夜晚，或者是遇到天色不出色的白天，有一盞紅色的訊號燈，會懸在樓宇的頂上，閃亮的次數幾乎和脈搏完全相同，它告訴頭頂上穿梭的航機說：

　　──我是一座山

　　航機投給它的，卻是漫天的噪音（航機投給它的，卻是漫天的噪音，又不是噪音的錯）。

　　【3】

　　他們帶來十個竹籮，每個都有四個垃圾桶那麼大。他們帶來的還有好幾捆布條繩，和一大堆顏色混淆不清形態曖昧的舊帆布。他們還帶來他們的手和他們的肩，他們的腳和他們的全部隨意肌。

　　他們都來幫助我搬家。我說搬吧。我以為他們把我的家雙手一抱，就搬到我要搬去的地方了。他們卻對我搖搖頭。搬家是怎麼一回事呢，我當然要問了。來和我們一起做體操吧，他們說。於是我和他們一起做，我果然知道了。

　　搬家就是：把碗碟杯匙，一隻只，用軟的紙或舊報紙隔離著分別包起來，變成很神秘的一團不知算是甚麼事物的事物，又喊不出一個樣貌的名堂，之後，放在一個膠桶裡。膠桶裡面四周要墊些毛巾，墊襪子也可以。那個桶，本來是預備三級制水時盛食水燒飯用的，碰到無端特別儲水的季節，桶可以盛放大米，也可以改作垃圾桶，悉隨桶主的發落。

　　搬家就是：把衣櫥裡的一部分大衣，每條兩斤重的牛仔褲，拿出來，裹進一幅大床單的腹部，打一個結。我打的是平結。床上的枕頭、毛氈、棉被則卷起來，卷作一頭水牛軀幹的大小圓闊，用一條繩，牢牢捆紮結實。

　　廚房裡的鍋、鏟、筷子、水壺、面餅、粉絲、草菇、薑、蜜棗、冰糖、蒜頭、腐竹、紙包菜湯，都搬出來，堆在一起，放進他們帶來的籮裡。並且把毛巾、牙刷、牙膏、洗頭水、圓鏡、風筒，連同溫度計、紅汞水、碘酒、消毒膏布，也放進他們帶來的籮裡。

　　以及，把最難看的、最瑣碎的、最奇怪的、最雞肋的、最不復記憶起的事物翻出來，也放進他們帶來的籮裡。這方面，包括了鞋盒。噢，怎麼會有二十六個這麼多呢。我們每個人好像只有兩雙鞋子穿。

學達書庫(xuoda.com)