桑青與桃紅(54)_聶華苓

五四

　　（三）一九五九年夏天

　　蔡嬸嬸病了。蔡家是我們的救命思人。我必須出閣樓去看看她。

　　家綱說他的安全第一。現在不是報恩的時候。那個姓蔡的是有名的老色狼。我一出閣樓必定上鉤。他老色狼讓我們躲在閣樓裡就是對我這個女人存心不良。他若是抓進牢裡我母女倆如何活下去。他躺在榻榻米上。不住地胡扯下去。枕頭旁邊放著一個痰盂。痰盂裡是他自己的小便。

　　天已經黑了。我要把痰盂拿到樓下去。

　　他一把拉住我的頭髮。頭髮長到腰間了。他叫我不要找理由到外面去。

　　我恨不得他死掉。

　　我走到小屋門口。院子裡很黑。一隻白身子黑尾巴的貓蹲在牆角。

　　我回到閣樓。

　　我走到小屋門外。有人敲大門。

　　我又回到閣樓了。

　　我走到院子裡。一個員警騎著自行車在巷子裡跑過去了。

　　我又回到閣樓了。

　　我走到蔡家屋子窗外。窗裡有燈光。蔡叔叔坐在他妻子床邊。她靠在床上。他們在談話。

　　他說他走不了了。他在臺灣提倡自由選舉。國民黨認為他思想有問題。巷口永遠停著一輛三輪車。車上永遠有個車夫打困。那個車夫必定是國民黨派來監視他的人。

　　蔡嬸嬸說他監視的是躲在閣樓裡的人。她不懂他為什麼冒險藏匿一家犯人。他應該勸我們去警察局自首。他應該叫我們離開閣樓。他應該保持沉默。他應該和外界隔絕。他應該。他應該。許多個應該。

　　我只好又回到閣樓。

　　蔡嬸嬸得了肝癌。我必須冒一切危險去看她。

　　晚上。家綱和桑娃睡著了。我競走出閣樓了。

　　蔡叔叔一個人在書房裡。我在書房門口看見墒上的鏡子就站住了。是那種使五官歪曲的廉價鏡子。人站得愈遠五官也就愈歪曲。他也看見了鏡子裡歪曲的女人臉。轉身怔怔地望著我。他叫我進房去。我不知如何走法。手。腳。身子。全脫了節。他叫我坐下。我的嘴巴合動了幾下。卻吐不出聲音。我坐在沙發上。就象閣樓外面的人那樣子坐法。三段彎曲式。上身靠著椅背。臀部坐在椅墊上。腳掌放在地板上。各有各的部位。該彎的彎。該直的直。

學達書庫(xuoda.com)