狂風沙(119)_司馬中原

一一九

　　一群幼童在廊前嬉逐著，有的學燃鞭炮，有的指著河對岸的燈火，數著花燈的名字。

　　「喏，一條大鯉魚！」

　　「又是一條大鯉魚呢。」

　　「看，那邊好高的一隻紅公雞啊！」

　　「瞧，瞎子也在伸長脖頸看燈呢。」誰看見關八爺站在那見諦聽，便叫嚷著，接著，他們便聚在廊邊，唱起好奇的、真稚又頑皮的謠歌來：

　　「瞎子瞎啊，過燈節啊，

　　聽得見啊，看不著……啊！」

　　「嗨，娃兒家，不興這樣嘲弄人的，」一個婦人說：「別處去看燈去，甭圍在這兒亂嚷嚷了！」

　　「孩子沒唱錯，」關八爺轉朝小餛飩說：「我真是兩眼漆黑，什麼都看不著。」

　　「好多好多的燈，八爺。」小餛飩湊近關八爺的耳邊，低聲的說：「從來賽會，燈會上出的燈，全沒有今夜的燈多……數不清，總有萬盞罷。燈火把河面都映得通明……八爺。」

　　「嗯，嗯，」關八爺點著頭：「真好，卞姑娘，你覺得高興麼？」

　　「是的，八……爺。」她的聲音顫抖著，帶著過份欣悅所產生的哽咽：「您呢，八爺？」

　　「我也是……也是……」他說：「可惜那些死去的……像我這樣受創的人……是看不見的……了。」

　　從江湖縱橫到歸入無人注意的平凡，關八爺自覺甘之如飴，毫無怨尤，不過，退身在這廊角的暗處，使他能以於群眾歡狂時獨持著一份淡然的冷靜，對於這新的時代，新的潮聲，他雖不懷疑，卻有著一份隱憂——也許祗是過份關切，過度期望所致罷，他不耽憂一切有形的外力，祗耽憂著人心深處，牯爺的事件使他觸及到這點經驗，誰敢說在北伐陣營中，沒有牯爺那種披著人皮的欲獸？

　　人，活著艱難，做一個純淨點兒的人，更是難上加難了……人心若不能清洗清洗，再好的道理，祗怕也是成空的罷？……總是看人怎麼去行了。

　　確然是這樣的，對於面前這個新的時代的來臨，恰像自己初曆長途時所感受的狂風，他能憑著敏銳的聽覺，描摹出自己看不見的景象；旋轉的，閃光的笑臉，環形的爝火，龍一樣蜿蜒的繁燈，帶著火花的歌聲，以那樣粗沉宏大的巨音撞擊過來，那仿佛不單是人聲，而是一股火熱的、從地心湧突的噴泉，把人群的嘈聲全掩沒了。

　　就這樣的，這樣的祝禱著罷，願一切掌權人，敞開仁懷，被覆萬民，使他們從夢中徐徐醒轉，再睜眼已是一片春風，願這樣燈火，不單是亮在地上，更要亮在人人的心底……鄉野人群總是這樣，萬世承平不會嫌多，而一場亂世的慘淒劫難，便使他們不堪其痛了。且不論全國各地情勢如何，單就淮上這場浩劫，便永創人心，無法挽回了，願北伐軍好自為之罷……「風轉緊了，八爺，您該回店去歇歇了。」

　　關八爺轉過臉，一陣風來，把一片落葉兜上他的臉，有一棵孤獨的櫸樹，立在廊外的牆邊，細枝劃著風，發出幽幽的低吟，他這才意識到，秋已將殘了。

　　「我不要緊，卞姑狼，」他說：「你倒該早些歇……明兒大早上，還得上路呢。」

　　「我……八爺。我決意不走了！」她咬了幾次唇，終於這樣說：「容我留在身邊照應您罷……」她的話沒能說完，便被咽泣聲鎖住了。

　　他廢然的歎著，握住她微帶潮濕的、沁涼的手。

　　「您答允了？」

　　「我是……我是在想……」他徐徐的聲音有些蒼涼喑啞，答非所問的：「我該送掉那匹……白馬了！」

　　何將軍要動身到更前方去，離淮前夕，他在教場馬欄外徘徊著，觀賞著這一匹據說是無名無姓的人獻上的良駒，白馬一塊玉的身段、神態、毛色，以及它宏亮的嘶鳴，都使他衷心激賞。

　　「白馬獻于王師，是激勵行仁的意思！」他說：「這該是最佳的鼓舞，最重的鞭策了。我要把獻馬者的心意，轉達給我們的總司令……」

　　「據傳這是淮上的民間豪士關東山騎乘的，」他的左右說：「北伐軍順利光復淮上，他是主要助力。」

　　「要追他來唔見將軍麼？」另一位駐軍將領建議說：「論功行賞，是極該的。」

　　「太俗。」將軍說：「像這樣胸襟的豪士，你以為他會意在『功』與『賞』麼？……人各有志，不可相強，他賞給我們的，倒是太多了，秉義行仁，就是我們最好的答禮了！由他去罷……」

　　正如將軍所說，當將軍觀賞白馬的時辰，關東山業已離開了縣城，黃昏光照鹽市的廢墟，他在那些埋骨的長堆上呆立著，小餛飩仍系著壓風的青布頭巾，蹲在蔓蔓的荒草叢中焚燃祭奠的香燭。

　　入夜時，它們經過沙窩子，一道殘陽照射在一具半埋在沙中的骷髏頭上，那骷髏也許是收屍人當時未曾發覺而遺下的，骷髏的肉血早已盡化為泥土了，口裡半含著潮濕的沙粒，圓睜黑窟似的眶洞，仿佛在凝望什麼，又仿佛在告訴行商客旅們：一個世代的承平，是穿經一場極端苦痛的亂世而產生的。而那苦痛的影子，就留在我的白骨圓顱上。

　　可當關八爺經過時，天已黑了，他祗聽見一縷風，被激出一縷微弱的怪異的悲吟，仿佛是幽靈在呼喊一樣。

　　他們走過去了。

　　兩天之後，有一個滿臉生著亂胡碴兒的野漢子，從萬家樓那個方向斜經沙窩子，那人垂頭喪氣，顯得有些神經兮兮的樣子。

　　「我去了，他可又走了！天下這麼大法兒，叫我到哪兒去找呢？」他自言自語的喃喃著。

　　忽然他看見沙中半埋的骷髏頭，便把它檢了起來，托在掌上，端詳著，又端詳著。

　　「實在對不住，老哥兒，也許你當初就死在我的槍口上，我埋屍時又把你給漏了，讓你獨留在這兒吹風曬太陽，確是我大狗熊的不是……不過，我它媽的活著也不好受，還不是孤魂野鬼似的吹風曬太陽？我多口氣為人，你缺口氣為鬼，咱們倆是爹兒倆比吊——一個樣兒：過去那本賬甭提了，你得告訴我，你看見咱們的八爺沒有？」

　　骷髏頭不答話。

　　「我把你埋掉罷，老哥兒。你不說我也曉得，咱們八爺那種人，就算沒了眼，他也隱不了的！」

　　他取出攮子，在沙上刨坑，把那個骷髏埋了下去，拍拍手上的沙粒，又迎著風沙，有點兒顛躓似的，朝北走過去，直到沙霧遮斷了他宏大的背影。

　　狂風是年年都有的，每當落霾如雨的風季，江淮一帶的人們便會追懷曩昔，想念起那位不世的豪俠關八爺來，狂風卷沙成雲，彌漫天頂，關八爺呢？卻遝無影訊了。有一種沒經證實的傳言在抗戰時興起，說是八爺他仍然活著，並且在連雲港某處開香堂，發血誓，要擊破日寇的封鎖，偷運海鹽到後方去。

　　又有人繪聲繪色，說是親見鬼子在北徐州貼出的緝捕告示，上面首先列著關東山的名字，他們發狠說：假如捉著這個人，定要把他送進電磨。

　　但他們終沒捉著他。

　　無論傳說如何，抗戰期間，甘冒封鎖，偷運私鹽供給後方人們食用卻是事實，有一支鹽車隊，仍打著六合幫的旗號，他們雖是下一代的人了，但他們的俠義行徑，勇悍雄風，仍和上一代一樣，所不同的，上一代拚搏的是北洋軍，下一代卻換成了東洋鬼子罷了。

　　無數無數的關東山，曾在民族的苦難中繼起，迎向更大的暴力，更狂的風沙！

　　完稿于中華民國五十五年國慶前夕

學達書庫(xuoda.com)