將軍吟(1)_莫應豐

一

　　【第一章琴聲·歌聲】

　　中國南方有一座新城，已有十多年歷史，卻較少有人知道它的存在。這座不出名的新城就叫南隅市。

　　南隅原是一個天然漁港，後來人民解放軍海軍部隊看上了這個地方，決定把它建成巨大的海軍基地。接著，空軍也來了，除了在港灣附近修建了臨海機場以外，還把一個高級指揮機關搬到這裡來。司令部、政治部、工程部、後勤部、大禮堂、運動場、俱樂部、招待所、軍人服務社……空軍的和海軍的灰色平房和樓房，星羅棋佈，佔據著縱橫數十華里的若干處山窪、平地、海岸邊。又根據軍事專家們的建議，陸續修建了許多民用工廠、街道和居民住宅區，把軍營和民房連成一片。現在的南隅已是一座擁有四十萬人口的美麗的海濱城市了！

　　順著最寬大也是最繁華的海城大道，驅車往東到盡頭，拐個急彎跑一段彎彎曲曲的上坡路，有一座厚實的鋼筋水泥大門橫跨在柏油路上。那裡每一分鐘都站著一個或兩個嚴肅的哨兵。這就是空軍新編第四兵團司令部。

　　站在大門外，會以為裡面是風景區或療養地，只見潔淨的柏油路一直伸進幽深的綠林。就在那綠林深處，那幢青灰色的掛滿墨綠色窗簾的四層司令部大樓裡，每日在指揮著上千架殲擊機和轟炸機進行驚天動地的空中訓練。偶爾也有激烈的空戰從旁邊的地下指揮所發出命令，機群在看不見的遠處騰空而起。司令員卻較少在大樓裡辦公，要見他需從後門出去，拐進一條更加幽靜的小路。那裡有一個掩映在綠林底下的小院子，裡面是一座很不醒目的兩層小樓，四面用高高的院牆圍住。整整一個班的警衛戰士住在院門旁邊的平房裡，平房的盡頭便是車庫。

　　難道我們誤入了音樂家的住宅？怎麼從樓上一個敞開著的窗洞裡傳出這麼響亮的歌聲和琴聲？聽歌聲，是屬於那種「戲劇性」的男高音，聲音奔放有力。為他伴奏的琴聲遜色一些，顯然是由一個不大熟練的演奏者即興彈奏的，肢體呆板，和聲有些亂；不過情緒還可以，隨歌聲起伏，抑揚緩急大致相宜。目前整個南隅市到處都是口號聲、呐喊聲、聽不清內容的吵架聲，打開收音機也只有《東方紅》、《大海航行靠舵手》、語錄歌和樣板戲，在這裡卻聽到了另外一種歌聲，多麼新鮮又多麼不協調啊！這是一首從未聽到過的新歌，歌詞內容聽不清楚，但旋律本身的感染力和歌手高超的表現力加在一起，足以使人傾倒。你看那站在小院門旁邊的警衛戰士，不是已經聽得發癡了嗎？歌聲終止，萬籟俱寂，在淡綠的燈光照耀下，小院子顯得有些寒冷，好像是無人居住的。

　　鋼琴手慢慢抬起那雙穿著精瘦的黑色皮鞋的腳，無聲地鬆開延音踏鍵，手肘撐在琴蓋上，扭過臉來。原來是她！司令員的獨生女兒彭湘湘。就因為迷戀著鋼琴，使她在四年以前就戴上了這副無框白金架眼鏡。那時她很怕照鏡子，覺得像個女博士，與膚色白嫩、表情幼稚的面孔很不相諧。如今她已習慣了，因學歷和年齡都與這眼鏡大致可以相配了。她今年二十二歲，外語學院的畢業生，要不是因為文化大革命停止了畢業分配，她也許已在外交場合當翻譯了。

　　雖然隔著一層玻璃，但她那有點說不清妙處的目光，仍舊不因有阻礙而變得含糊，直射到那位唱歌的青年軍人臉上，凝住五秒鐘不動。青年軍人感到難為情，領先眨了一下眼睛，啟開輪廓鮮明又厚實有力的雙唇，表情豐富地笑笑說：「不好吧？」

　　「什麼不好？是唱得不好還是寫得不好？」

　　「都包括在內。」

　　「唱的，不要我說了。」湘湘抬起壓在琴蓋上的左手，用纖長的四指反托著臉頰，輕聲而刻薄地說，「我討厭死了那種輕飄飄的男高音，女裡女氣的，沒有一點男子氣。有的人唱歌聲音還喜歡抖，抖得又快，像羊子叫，聽得叫人擔心死了，深怕他馬上斷氣。聽那樣的人唱歌真是倒楣。男聲就要有個男氣，聲音要有勁，有彈性，噴出去像騎兵一樣賓士向前，壓倒一切，衝垮一切。該強時能強，像一頭威武的雄獅，該弱時能弱，又像一個溫存的……丈夫。強的時候不是咋咋唬唬像草包；弱的時候又不是小裡小氣像做賊的。聲音弱，氣兒足，聲音強，有控制，這樣的唱歌人品行正直，心地光明。這才是才華，這才叫男性，這就是美。」青年軍人知道自己顯然是屬於後一型的，對她這一褒一貶所含的言外之意也心領神會，得意地笑笑說：「你太偏見了。」

　　「是偏見我也要堅持，誰的心正好長在中間？」

　　青年笑笑，又問：「那麼你看曲子怎麼樣？」

　　「曲子……」她想了想說，「倒是挺新鮮的。」

　　「詞兒呢？」

　　「兒也是你寫的？」

　　「唔。」

　　彭湘湘重新把歌單看了一遍，略有所思，重重地放下，歎一聲說：「寫得再好又有什麼用？反正是見不得人。」

　　「怎麼見不得人？」

　　「現在除了語錄歌，還有什麼可以見人的？收起來吧，算了！省得落到別人手裡給你找出什麼毛病來，到時候還得寫檢查交代，查思想，挖根子，沒完沒了。」

　　青年軍人略微有些吃驚，凝神把對方看了一眼，鄭重地說：「湘湘，我發現你情緒不大對頭。」

　　「什麼不對頭？我每天都是這樣。」彭湘湘滿不在乎地說著，站起來走到窗戶跟前去，皮鞋發出吱吱的響聲。

　　「不，」青年軍人更加認真地說，「你不能用這種態度來對待文化大革命。當前有些現象看起來確實很左，但要知道，這是因為過去太右了，才有今天的太左。矯枉必須過正，不過正不能矯枉，一切的一切都是可以理解的。」

　　「對！一切的一切都是可以理解的。在兩個月以前，我也和你一樣，是這麼想，也是這麼說。你忘了？那個時候我哪有時間在這裡和你彈琴唱歌？破『四舊』，抓黑鬼，戴著紅衛兵袖章沖衝殺殺，忙得很呢！」

　　「可現在為什麼變得這樣消沉？」

　　「因為發現自己上當了唄！我們成了保皇派唄！發現鬥爭矛頭是要指著我們自己的爸爸媽媽唄！」

　　「你不能對文化大革命抱這樣的態度。這可是大事呀！」

　　「可我看你呀，對待文化大革命的態度也不見得正確，人家都到北京串聯去了，你怎麼不去？革命高潮，你躲在我房裡彈琴唱歌，好意思？快去吧！趙大明同志，上北京串聯去！」

學達書庫(xuoda.com)