風蕭蕭(74)_徐訏

七四

　　她母親似已告訴她我受傷的經過，她說：「假如這是我不參加那天夜會的關係，那完全是我罪過，但是這不是我所能料到的。」

　　「假如這是因為我的邀請，使你提早去青島，遇見了音樂的鼓勵，獲得了開朗的心境，恢復了消失的健康，」我說：「那麼上帝給我這受傷的代價已經夠高了。」

　　「謝謝你。」她羞澀地笑了。

　　接著她同我談起青島的生活，談起史托亦夫斯基，還拿出在青島所拍的照相給我看，裡面有她的，有史托亦夫斯基，也有他們兩人在一起的。從照相上看來，史托亦夫斯基是一個神采奕奕有幽默感的人，同海倫在一起，更顯得她年青與稚嫩。梅瀛子竟要將這樣的孩子拉進到危險的爭鬥裡，我現在想起來真是不寒而慄了，而最後一次，我竟也是有目的地來邀請她參加舞會，有一種慚愧在我心頭浮起，我說：「海倫，讓我們到外面去走走好麼？我希望我可以請你吃飯。」

　　海倫笑笑，點點頭，接著收起丁照相，但留下兩張——一張是她個人站在海邊，一張是與史托亦夫斯基在鋼琴邊——給我，她說：「你願意保存它嗎？一一紀念我的新生。」

　　「謝謝你。」我收起照相，她說：「讓我留一個條子給母親。」她迅速地寫好了紙條，說：「走麼？」

　　「好。」

　　她拿起桌上的皮包就走出門口，我跟在後面，看她從衣架上取了大衣披上，連架子上的鏡子她都沒有注目，就跟在我後面，走出了門外。

　　現在的海倫已沒有最初的憂鬱，也沒有後來的做作，更洗去了去青島前的時髦，比諸第一次會面時的她，似減去了羞澀，加增了壯健，同她在一起，竟覺得完全不是以前的海倫了。她自然的談笑，健康地走路。電車上，她蓬鬆的頭髮偎在我的頸畔，三次兩次有風帶它到我的面頰，我體驗到那竟是初會時她使我感到的溫柔，而似乎第一次使我從那裡感到了幸福。

　　我同她在國泰看五時半的電影，在Chez Rovere進餐，在餐桌上，我開始問：「去北平的計畫已經得到你母親同意了麼？」

　　「是的。」她說：「但這只是理智的允諾，情感上她是不贊成我離開她的……」

　　「這自然。」我說：「那麼你怎麼決定呢？」

　　「自然我是要去的。」

　　「日子呢？」

　　「她叫我過了復活節再去。」

　　「……」我沒有說什麼。她忽然說：「你不贊成麼？」

　　「……」我笑了，我說：「我只是希望你不要改變宗旨。」

　　「你放心。」她說：「你想，我母親已經好久不見我，她要我多住幾天……」

　　「自然，這都是對的。」我說：「希望你決定了一個日期不再改變。」

　　「只要你時時鼓勵我。」

　　「我的鼓勵在你是有用麼？」

　　「假若你肯陪我去北平……」她注視著我問。

　　「我？」

　　「為什麼你不可能呢？」她說：「你在上海有什麼意義？」

　　「……」好像有好幾種話同時在我口頭，一時我竟說不出了什麼。

　　「北平，我想一定比上海更適宜於你的哲學研究。」她說。

　　「……」我點點頭。

　　「那麼你留戀什麼呢？白蘋不是勸你離開上海麼？」

　　「要離開上海則是去後方。」

　　「如果你去後方，」她笑得似真似假的說：「我跟你去。」

　　「你？」

　　「怎麼？」

　　「你又忘了你的音樂！」

　　「如果你不去後方，」她說：「你跟我去北平。」

　　「過了復活節。」

　　「真的？」

　　「好。」我說：「海倫，我跟你去北平。」

　　當時我不知道憑什麼靈感說出這句話。我到後來才看到自己下意識對於當時工作的一種疲乏，而從海倫的世界戀念到自己的世界。我想每個人都有自己的世界，正如自己的故鄉一樣，很容易離開，很容易忘去，但在別個世界裡疲乏厭倦衰老的時候，你不禁會想到最安靜最甜美的還是你的故鄉，這在海倫是音樂，在我則是哲學。

　　「真的？」海倫當時興奮起來：「不是同我開玩笑？」

　　「自然。」

　　海倫沉默了，臉上露出光彩的笑容，伸出手來同我緊握，她說：「現在，不能再怪我拖延。我只等你給我動身的日子，記住，假如你不去的話，我也許也不去了。」

　　「我一定儘量早。」我說。這時候，我心裡明顯地意識著，等這件我與梅瀛子白蘋的工作勝利後，我一定要單獨回到我哲學研究的世界裡去了。

　　飯後，在寒冷的空氣裡，我伴海倫徒步送她回家。我心境非常開朗，這使我想到，自我與海倫交友以來，兩個人在一起的時候也不少了，從她迷戀哲學的時候，到她趨於虛榮的時期，又到她忙於交際的時期，直到她頹然覺悟，在史蒂芬基前偶遇了以後，今天是第一次有這樣愉快安詳，沒有糾葛，沒有隔膜，沒有蘊積著什麼難題的心境了。

　　我送海倫到芭口公寓門口，臨別時我想起史蒂芬太太要見她的意思，我鄭重地告訴了她。她說：「你知道有什麼事麼？」

　　「也許只是想見你。」我說：「她也很贊成你去北平。」

　　「現在我要告訴她，你也同我一同去。」她笑著說。

　　「隔天見。」我說著同她握手。

　　「不進去坐一會麼？」她把手交給我。

　　「不了。隔天來看你。」

　　「那麼再會。」她說：「我常常等你來看我。」

　　【四十四】

　　但是我並沒有常常去看海倫，因為三月十三日的那個面具舞會已經快到，而我現在要同本佐次郎們那些鉅賈有點交往。因為我們的決議，是我須同本佐次郎們一同去參加，所以預先應當以我從鄉下回來的姿態同本佐有較密的接近。我同本佐次郎是合夥的同人，雖也曾偶爾在一起聚餐遊樂，但還有相當的距離，而現在經過了幾天微醉與胡鬧，我們已經雙方都沒有什麼客氣了，遊樂的場合對人類社會的關係是微妙的。一切階級，距離，虛偽，架子……都會馬上打通。而幾次的同遊，外界的人士似乎立刻就確認了我們間的特殊關係，對於我們一同去參加面具舞會，也自然認為很自然的事情。

　　白蘋已經決定再同有田大佐一同去參加；梅瀛子也許單獨去，但還未肯定；至於海倫，自從她去青島後，似乎已同所有日方的關係切斷，想沒有人去邀她們母女，我們在緊張而冗忙的生活中，自然也沒有想到她們，似乎她們不去已是肯定的事。而我在偶爾會見到她們時，也覺得無須把這事告訴她們。

　　但是在三月十一日上午，我一進白蘋的公寓，阿美就告訴我白蘋與海倫在我以前住的房間裡。我敲門進去，白蘋就首先告訴我海倫接到請帖。海倫馬上就對我說：「你也去參加麼？」

學達書庫(xuoda.com)