風蕭蕭(46)_徐訏

四六

　　【二十六】

　　歸途中，有田的汽車上，海倫坐在我與白蘋的中間。白蘋一聲不響，萬分怠倦的坐在角落上，眼睛半閉著，臉上沒有一絲笑容，毫無談話的意思。

　　海倫則比在有田家裡時要振作得多了，但因白蘋的沉默，她幾次想說話都咽了下去。

　　十一時半，北四川路的街頭已經很靜寂，可是日本的茶座上還亮著燈，白俄的酒排間還鬧著人聲，汽車從馬路上駛去，時而隱約地聽到西洋的歌曲，也時而聽到日本的夜唱，沒有別人，暗角裡偶有日本的崗兵，兩兩三三的日本軍人在酒排裡進出。我的心在這樣的空氣中有憤恨的顫抖，旁邊的海倫大概是剛才驚嚇的關係，緊張而嚴肅的望著車外。我們一點沒有倦意，只感到空虛與落寞。只有白蘋，她安定而怠倦的坐著，眼睛雖時時遠望窗外，但我相信她已經沒有感覺，她神經鬆弛著，似乎所有思維情感也都已停頓了。

　　走完北四川路，穿過了橋，街頭更顯得清靜，這裡已無酒排與茶座，光更淡，聲更靜，人影更加寥落。但接著慢慢地又熱鬧起來，看到小攤與小販，在弄堂口亮著油燈，呵著氣，一種說不出溫暖的感覺，浮到我的心頭。海倫的面上亦塗上了光彩，她回顧白蘋，白蘋依舊同樣的坐在那裡，她輕拉白蘋的手，溫柔的說：「白蘋，你疲倦了？」

　　「……」白蘋沒有說一個字，但張大惺松的倦眼，對海倫微笑，海倫似乎找到了機會，終於提起許久想提而未提的事，羞澀地囁嚅著說：「剛才要沒有你，我……」她忽然改變了語調，嗚咽著說：「白蘋，我永遠感謝你。」

　　「這是他的功勞。」白蘋安詳地微笑，拉著海倫的手，輕舉了一下指我。

　　「不。」我說：「我不過是發現，一切的功績都是白蘋。」

　　「……」海倫忽然因羞澀而沉默了，她雖已發現我也知道那事，但沒有對我稱謝，只是依靠著白蘋，像孩子偎依著母親，眼瞼下垂著，無限的嬌憨，使我回憶到去年同她在史蒂芬家初會時的神態。

　　車子已駛出南京路，我看到跑馬廳上面的月亮，月光直照進了車內。白衣的海倫，使我回想到水中的水蓮；我注視著他，有許多奇怪的問題同時浮起，但是我無從開口。車夫忽然問我們先到哪裡，我問白蘋：「先送海倫回家麼？」

　　「不。」海倫拉緊著白蘋的手臂：「你不是倦了麼？」

　　「不，我不困，」白蘋說：「自然先送你回去。」

　　「不。我還想同你談談。」

　　「那麼你到我家住一晚好麼？」

　　海倫笑著點頭，於是我叫車子駛到姚主教路。

　　快到的時候，海倫對我說：「你也願意陪我去談談麼？」

　　「自然，」我說：「假如我不妨礙你們的談話。」

　　於是我們三個人走進白蘋的樓上，白蘋領我們到書室內，她自己走進了寢室。

　　海倫似乎第一次來這書室，對一切有好奇的觀察與詢問，但是我可只惦念我種種的關念，而現在又是只有我們二個人在這裡，於是我撥開了她的話語，我說：「你怎麼會去山尾那兒呢？」為怕引起她的羞慚，我眼睛望在別處。

　　「我想不到山尾是這樣的人。」

　　「你認識他多久了？」

　　「兩星期。」

　　「是職業上認識他的麼？」

　　「是交際上。」

　　「那末你的職業是交際了？」我笑著說。

　　「笑話。」她說。

　　「真的，我還不知道你在哪裡做事呢？」

　　「你不知道？」她奇怪了，但接著好像悟到她並沒有告訴過我似的說：「我在海鄰廣播電臺。」

　　「是歌唱？」

　　「主要是歌唱，但還有一點英語新聞報。」

　　「是日人的電臺……」

　　「我想總有關係。」她掩蓋自己的態度又說：「為生活呀!」

　　「報酬好麼？」

　　「不錯。」

　　「是梅瀛子介紹你進去的麼？」

　　「是的。」她說：「她告訴你的？」

　　「我猜的。」我試探地說：「她沒有叫你擔任別的事情麼？」

　　「什麼？」

　　在我的猜疑中，她一定還有別的同我相仿的任務，但她的神情似乎極其莫名其妙，好像一點沒有引起她心底的驚奇，難道她竟偽裝得這樣像嗎？

　　白蘋進來，她已經換上了布棉袍，穿著軟鞋。我的話就中止了，白蘋說：「怎麼不打開電爐？」

　　於是我開開電爐，海倫要打電話回家，白蘋陪她出去，我一個人就坐在爐前。

　　自從太平洋戰爭爆發以來，我對於無線電的新聞報告，簡直沒有聽過，偶爾開開無線電，也總是找古典音樂唱片的廣播，最近更因為生活的忙碌，好久沒有聽無線電了，所以對於海倫的廣播也會沒有知道。這職業既然是梅瀛子介紹的，那麼是純粹因為生活而給她幫助呢？還是還有別種政治的意義？

　　我本來想細細的在海倫回來時向她探詢，但是白蘋竟先進來，她用遲緩的動作，怠倦的神態，像蛇一樣的，把門開成了一個剛剛合於身體大小的口縫輕柔地蠕入。

　　跟著是吉迷，那只波斯種的貓，好像模仿她的動作一樣，一聲不響，緊隨她的腳跟，等她在一個沙發坐下的時候，它很自然的一躍就跳在白蘋的膝上，尋一個合適的姿勢盤曲著臥下，白蘋於是低垂了眼險，用染著鮮紅寇丹的手指撫摸著吉迷，於是她眺起她的視線，疲憊的望著我，似乎不足輕重，又帶著諷刺的語調說：「你真不知道我們紅透了的廣播女郎的職業麼？」

　　「我真是剛才才知道。」

　　「那麼可曾怪我？」她垂下眼瞼說：「我沒有及早告訴你。」

　　「知道不知道你以為於我是這樣重要嗎。」

　　「……」白蘋微笑，望望我望望吉迷。

　　「聽說是梅瀛子介紹的。」

　　「自然。」白蘋沒有看我，她淡漠地說：「太陽光照的地方。自然有明星出現。」

　　門啟處，海倫進來，脂粉已經下脫，披一件白蘋的黃呢棕紋晨衣，與她金黃的頭髮形成了天然的調和。

　　「明星，」我望著海倫想：「海倫真是明星了，但是她是明星的材料嗎？她聰敏，美麗，但不夠活潑，敏捷，性格太深沉，思慮太複雜……」

　　海倫坐在白蘋的旁邊，大家都沉默著，我想探聽海倫的話也無從說起，好幾種可以做引語的辭句，都怕引起白蘋的誤會而隱下，最後我不得不說一句為打破這寂靜的空氣的話：「還常看書麼？」

學達書庫(xuoda.com)