負傷者_台靜農·地之子

負傷者

　　六月的天是這樣地長，吃了午飯，睡了一大覺，太陽才偏西。十字街靜靜地，有如過新年的時候。茶館裡沒有一個吃茶的，幾把長嘴壺悄悄地放在爐灶上，爐灶裡沒有一點火星，黑洞般地閑著。拎茶壺的大禿子，赤著膊，在長凳上打鼾；有時翻過身，伸伸腿，拿了破芭蕉扇，在他那肥油的漆黑的身上將蒼蠅趕跑。可是蒼蠅不等他睡覺，又嗡嗡地落在他的身上了，有些在他的光頭上跑來跑去，於是他又舉起芭蕉扇，在光頭上臉上肥油的胸上胡亂地拍了一下，惹得蒼蠅嗡嗡地，在這板凳上一堆肥肉的左右雲遊起來了。鬧煩了，再睡不著覺了，爬起來，看看太陽，知道時候不早了，要燒得茶灶了。

　　大禿子，拿著斧頭劈木柴，一塊塊地往火灶裡塞，濕劈柴燒得唧唧地響。火焰不發旺，弄得屋裡滿處都是青煙。大禿子兩眼被青煙意得只淌眼淚，不由地他惱了罵起來：「他媽的，這樣的濕貨！他奶奶的，可糟蹋老子了！」

　　這時候小江正將他的花生攤子排好。蔣瘋子遠遠地擔了他的鹵肉挑子來，斯文地將挑子放在他的老地方，從挑子裡拎出一筐鹵小豬肉，一塊一塊將肉撿出放在挑子上，大腸，小腸，肝，豬頭，一齊放好。顏色紫紅，好像從血裡拿出來的一樣。

　　大禿子聞著鹵肉香，知道吃茶的人馬上就要到了。可是他的壺裡的水還沒有開，他有些急躁了。嘴裡喃喃地罵著，「他媽的，他奶奶的。」他用手指彈了一彈水壺，知道水離開的時候還早，大聲地叫起來：「今早晨遇著鬼了嗎？」

　　「我的乖乖，為什麼這麼急！」小江在對面調戲著說。

　　「你媽的，你管得著老子的事嗎？」

　　「不聽話，管你媽的，昂大爺來了。給昂大爺沏壺茶，兒子！」小江笑著說。

　　果然昂大爺遠遠地來了，披著藍夏布小褂，腰裡裹著板帶，拖著鞋緩緩地走來了。他耳朵有點聾，他的眼睛卻明亮，他看小江同大禿子的神情，知道他兩個一定是在鬧架，便不管三七二十一地罵起來：

　　「你這些小王八羔子，不好好地，又在裡鬧什麼？」

　　大禿子更發急，頭上的汗珠只掉。心裡想：要是吳大郎在這裡，倒好得多，他還可以幫著生火；沒想到他遇了邪事，關在署裡了。

　　十字街正在熱鬧的時候，忽然吳大郎杖著木棍來了。大家好久沒有同他見面，這一來，大家都特別地注意他。大禿子首先向他招呼：

　　「吳大郎好幾天沒有看見你，真有點掛念！」

　　他沒有回答，他便走到灶門口坐下，於是他說：

　　「這幾天沒得空，有事去了。」

　　大禿子知道他是故意掩飾，不好意思再問，便扭著頭作他的事去了。

　　「什麼事？這樣地忙，唉呀，你真是個忙人！」胎裡壞問。

　　「我的乖乖，他是什麼事，我知道了，你們猜！」小江接了說。

　　「有你媽的那些工夫猜，乾乾淨淨地說了罷！」胎裡壞說。

　　「我告訴你罷，他是同有錢的人一樣打官司去了！」

　　大禿子遞了一碗茶給吳大郎，他只顧低著頭喝茶，沒有理會。雖然他知道大家是同他開玩笑，但也沒有法子阻止這些人不同他說笑話。這時候，忽然聽了小江說他打官司，他的臉便不覺地飛紅了。

　　「小江，小江，你這壞東西，又在說謊話了！他不霸佔人家田，又不強姦良家的婦女，他打什麼官司呢？」胎裡壞笑著，故意地詰問。

　　「被老婆的野漢子打傷了，這不是官司嗎？」

　　大家哄然笑了。吳大郎頓時局促起來了。不得已強著說：

　　「小江你這兔崽子，你知道你媽跟誰跑了！」

　　小江被他這一罵，臉也同吳大郎一樣的紅起來，他沒有想到，吳大郎居然下毒手，向他的瘡疤上踢。他便惱羞成怒地罵開了：

　　「你這王八頭，你還不承認，你的腳是怎麼壞的？你今天從哪裡來？老婆給人家玩了，腳被人家砍了，還被押起來，看你真光棍，你媽的……」

　　大眾被小江這一說，眼光卻一齊地集在吳大郎的腳上。果然他的腳背上，用布重重地裹起。吳大郎顏色慘沮，更不安了。這時胎裡壞故意裝出關心地神情說：

　　「哎喲，你這大的傷倒不是玩的，請外科看了沒有？我傳你一個方子，到藥店裡買點仙道草敷上，包好。」

　　「不用，不用，我這瘡快好了！」他支吾著說。

　　「哈哈，他這瘡，這瘡的名字叫什麼呢？」

　　「叫什麼？叫老婆的野漢子的刀瘡！」小江接了說。

　　大眾狂笑了。小江高興得更厲害，自然他這高興是得著報復了。這時大眾的笑聲，將昂大爺驚醒了。昂大爺向來是瞌睡多，每天在茶館裡，總要睡一回的。他忽然醒來，張著眼向四面望，不知有什麼大事發生了，嘴邊扯著流涎。他向大禿子問：

　　「他們一個個的笑什麼？」

　　「他們正在笑話吳大叔呢。」大禿子悄悄地向昂大爺耳邊說。

　　昂大爺聽了，明白了大家的意思，冷冷地向大眾看了一眼，憤憤地說：

　　「他媽媽的，這個年頭，有錢有勢就可以霸佔人家的女人，逼得窮人沒有路走。我不信還有那些雜種，自家的老婆，找人家幹，人家還不幹呢。也有跟唱小戲的拼熱了，跑他媽的。我活五十多了，姐姐的，我看夠了！」

　　昂大爺說著氣上來了，眼睛發紅；大家見了昂大爺動了邪火，頓時都不敢說話了。小江同胎裡壞聽了，更覺得話裡有刺，紮得難受，低著頭，什麼話也不說了。

　　這一頓罵，吳大郎非常的輕鬆，他是得著救星了。他覺得昂大爺到底是忠厚長者，他輕輕地呼了一口氣，看了一下昂大爺的臉，見這老頭兒，紅著臉，翹著白鬍鬚，又嚴厲又慈祥，忽然他想到他父親的臉，正同這老頭兒一樣。可是父親早死了，落了他孤零零地受人家的欺負。

　　「新出鹵的豬肉咧。」蔣瘋子叫著，一面用芭蕉扇向挑子上拍著趕蒼蠅。

　　這時候正引誘了吳大郎，他聞著刺心的香味，他想七八天沒嘗酒味了，今天該痛飲一下，於是叫著：

　　「蔣瘋子給我切六枚的豬大腸，大禿子把我打十枚的燒酒來。」

　　蔣瘋子將肉切了送來，大禿子給他打了酒。

　　他沒有酒杯，只是對了酒壺的嘴，一口一口慢慢地呷著。他本來是不會喝酒的，與酒結了緣，不過是近幾個月的事；所以他的酒量並不大，六七杯下肚，便有些醺醺了。現在他喝得滿身發熱，額上的汗珠只掉，腳背上的傷處，血管緊張地跳著隱隱地痛。他手撫著瘡口，依然是腫得同發麵一樣。忽然想到，「老婆野漢子的刀瘡！」即刻心裡蒙上了一層恥辱。他回想到過去的事了，張二爺豬肝的臉，和他那明晃晃的刀，署長尖利的笑，和女人兇狠的署罵，……身上被冷水澆灌似的，腦經清爽，酒的興奮完全消逝了。

　　那天他在外邊流浪了一整天，沒有回去。本來回去更覺得難受，還不如在外邊一個人自由自在地好。眼看著自己的女人，同別人玩笑，誰也受不了，況且他以前還念過書。所以每次他從外邊回家的時候，心裡總是不快活，就是到了家門口，還不願一大步穿過門限到屋裡去。那天傍晚回家去，心中的不高興，正同平常一樣，但將到門口，女人便指著臉迎頭大罵：

　　「死在外邊的，整天不回來！」

　　他自然受不了女人這樣地罵，於是憤然說：

　　「我在家幹嗎？我看不慣。你們幹，還叫我擎著眼睛看著嗎？」

　　「你不回來，永遠不要回來，死在外邊，爛在外邊！」

　　「你媽媽的，你咒我死麼！我死了，你們好快活！媽媽的，娶了這樣的一個不要臉的淫婦！」他大怒地罵著。

　　女人當時很驚奇，他是向來沒有過這樣的兇悍。要不是女人低下頭去，不再還嘴，那他一定要舉起手打她的。

　　不久張二爺來了，他便不禁地打了個寒戰，兇氣即刻減了一半；他遂走出門口，悄悄地蹲下。張二爺一進房並沒有看出房中的緊張神情，因為這樣的靜默，張二爺是歡喜的，張二爺是不願那女人同他說話的。張二爺見伊背著燈悶悶地坐著，以為女人故意的撒嬌，不去理他。可是猛地見她的顏色同平日不一樣，於是問她：

　　「怎的，為什麼不高興？」

　　她半晌不答，之後含著眼淚嗚咽地說：

　　「他欺負我！」說完便放聲哭了。

　　「你媽媽的，拿了白花花的洋錢，養活狗了嗎！」張二爺罵起他來。

　　「我的女人，你姓張的管不……」

　　「怎麼，怎麼，反了麼！？」張二爺沒等他說完，咆哮起來，跑到他的面前，拍拍地打了他兩個耳光。

　　他被打罵得冒火，心裡想反正拼了一條命罷，耳光落在他的嘴巴以後，他便踢了張二爺一腳，正巧一腳踢在張二爺的腿上。張二爺瘋狂得同一只狼似的，跑到廚屋拿了薄刀向他砍來。他看見了明晃晃的刀，扭頭就跑，張二爺沒趕上，將刀拋去，不幸正落在腳背上，他便躺下了。

　　要不是驚動了四鄰，那麼他就是受了傷，還不能算了事呢。因為當張二爺瘋狂的時候，什麼事都做得出來，況且他這一條不值錢的命！在他疼痛模糊的時候，看著一群人圍住張二爺，夾著幾個腰間帶著刀的員警。張二爺還大叫著：

　　「你們不將他押起來還成嗎？這樣豈不是反了嗎！」

　　將于他被幾個員警擁到署裡去了，事實署長是清楚的，倒不給他罪受，反讓他養了七八天。放他出去那一天，署長將他叫了去。他見了署長，恭敬地磕了一個頭。

　　「你不要混蛋了。你要知道，不是我，你要下監的。張二爺三番五次拿片子來說，叫我將你送上縣，說你是著名大盜，給你判個永遠監禁。但是，我要成全你，不必叫你那樣，又叫他給你十五塊錢，你可以拿這錢到別處做生意去。」署長說了，眼光閃閃向桌子的一堆洋錢只看，少頃眼光又轉向他，而他低著頭，默默地想。署長又追問：

　　「你還有什麼意思麼？你說，趕快說！」

　　「我沒有意思，不過，那麼，我的女人呢？」

　　「你的女人！」署長沉重的口音說。「你還不明白，要不是為了你的女人，他能給你十五塊洋錢麼，合起銅子是五六十串。」

　　「那麼，賣了嗎？」

　　「對了，對了！」署長微笑，手撚著鬍鬚，「這你算明白了！」

　　他好久不說話，仍舊低著頭。終於說出：

　　「我不……」

　　「你不，你不什麼？」署長眼睛張大了，「你不願意麼？唉，你這個人真沒有出息，你要這樣的女人做什麼，哪如賣掉好！如果你是嫌錢少了，那麼，我再給他墊五塊。你要是再混蛋，那我不管了，送到縣裡再說！」署長說到未後幾句，聲音更洪大更嚴厲了。

　　「洪三！」署長大聲地叫著。

　　他全身顫慄了。他心中恐怖起來，眼看著黑魆魆的監獄，他將要鑽進去，同了一些囚首垢面的人，一起過那永遠看不見天日的生活了。他想或者尚可挽救罷，於是顫聲向署長說：

　　「好罷，就照署長的話辦罷。」

　　「很好，很好！」署長立刻滿意地笑了。從左邊來了一個警兵，筆立地站在一邊。署長扭了頭向他說：「去，叫黃書記將吳的字據拿來！」

　　黃書記進屋，手中拿了一小卷紅紙，署長向他說：

　　「你念給他聽！」

　　黃書記打開紙，念道：

　　「立賣字人吳志強，今因無錢使用，情願將女人出賣于趙果齋二老爺為妾，恭同劉家集員警署長孫景春老爺，說定大洋五十元……」

　　「錯了，錯了！」署長臉一紅，大聲斥責黃書記，同時看他一眼，黃書記因又重行念道：

　　「說定大洋十五元正！」

　　「好啦，十五，你不小心將他念顛倒了！」署長說，「現在成了廿元，真是說話的倒楣，反賠了五塊。」

　　黃書紀念完，署長叫他打了手記。他才將二十元拿到手，署裡員警討了三塊賞錢，他還淨淨地剩了十七塊。

　　結果，他又向署長磕了一個頭，謝謝情，才離開警署。

　　出了署長的衙門以後，心中忽覺茫然；先前怕回家，現在反感受到無家的悲哀了。雖然早已成了孤獨者，而今更是無名的悽楚。無目的地走著，不由地到了十字街。這十字街以前天天是必得到的，自從不幸的事體發生，竟別了六七日。

　　他無論如何沒想到來到十字街，又被他們大大地奚落。

　　他喝著酒，回想到過去，酒竟失卻了麻醉的力量；他仍舊喝下去，終於酒力戰勝了他的內心的紛擾。上燈時，他頹然地醉了！他倒在灶門口的柴堆裡，躺下了。

　　一覺醒來，秦三正打二更，小江同蔣瘋子的挑子都不在了。大禿子在收拾茶碗，喝茶的一個也沒有了。灶裡的火，只剩下微微的灰燼。

　　這時候他的酒尚未醒，朦朧地杖了木棍離開了茶館。

　　「不喝杯茶麼，就走了？」大禿子招呼他，他不理會。

　　他仍同平常的日子一樣，往回家的路走去。夜色迷漫了天宇，天風微微地吹，他獨自在這黑路上蹀躞著。

　　穿了兩條小巷，繞了一個大彎，他知道離家不遠了。不意一塊大石，將他絆了一交，幾乎跌倒了，口袋的洋錢忽然一響，他驚駭了。趕快手往口袋一摸，一些洋錢，沉沉地在裡面，猛地使他想起白天的事了。

　　這一來，他的酒清醒了，他更悵惘了，往哪裡去呢？家已經不是他的，女人已經完全成了人家的人了！

　　他仍舊信步前去，直到他看見他茅屋的紙窗，透出黯淡的光來，他不得不淒然地止了腳步。他想，這是在做惡夢罷？不然怎麼這樣地離奇呢？雖然他是這樣地想，但立刻又證明了他並不是墮在惡夢裡。因為從他的茅屋中，傳出一雙男女大的笑聲，這聲音有如野獸的強暴，深深刺進他的心。他看見一個年輕的女人，肥白的身體，嫩紅的面龐，有時一種迷人的媚笑，有時一種令人愛憐的嬌怒，這女人，便是曾經同他生活的妻。現在正同一個兇橫的四十許的男人，擁抱和調笑，他不由地憤怒了。他不怨那女人的薄情，但他仇恨這樣挾了錢和勢力的男子，掠奪他的女人，佔據他的家室，逼得他在這墨墨的夜裡無處可歸，獨自彷徨著。

　　他的整個的身體，沉浸在狂怒的火焰裡了。

　　他忽然想到白日間的輕蔑地笑，與那些人一種不屑的神情向他譏刺，同是一樣的男人，竟會被人家這樣的欺淩和侮辱。但是要不是自家怯懦，他們哪裡敢呢？眼看著，耳朵聽著，別人的一種勝利的嬌矜的淫蕩。這都忍受著，不有一點羞恥和復仇。人間竟有這樣的人，人間竟有這樣沒有用的麼？

　　「還是回去，反正一條命，看他們怎麼辦！」他這樣想，決定了鼓著勇氣前去。

　　越走越近，茅屋裡的笑聲也越響亮，他的心跳起來了。這很奇怪，他的心境，完全不同以前那樣從容了！以前倒是不願意回家，現在是怕是不敢了。這好像他到一個陌生的人家去，那陌生的人，不是朋友，不是親族，卻是他的仇敵！在夜裡，單獨地去拜訪仇敵，能夠得到好結果麼？

　　走到門口，他的心跳得更凶，不可言說的大的恐怖抓住他，使他全身打戰。房中淫蕩的調笑，和低微的叫喊，他聽得非常清楚，但是這已經不能夠使他嫉妒和暴怒了。他的勇氣離開了他，他成了一個可憐與愚鈍的人了！

　　終於他緩緩地敲了門。

　　「你是魏五嗎？有什麼事？」張二爺在裡面答話了，以為是他的聽差，從公館裡來有什麼事找他。

　　他在外邊沒有答，仍舊緩緩敲。

　　「混帳，是誰，怎麼不說話！」張二爺有點怒了。

　　「是我，開開！」

　　「曖呀！」張二爺認清了是他的聲音，不禁的一驚。「他媽的，他來行兇嗎？」張二爺赤身跑下床，趕快拖了桌子堵了門。同時女人大聲叫起來：

　　「救人呀，救人呀！……」

　　張二爺失了主意，縮成一團，只是顫慄。女人還是連聲地呼叫。

　　四鄰不知怎麼一回事，有的報了員警，員警立刻武裝趕到，張二爺聽了外邊人聲嘈雜，並且員警來到，定了驚，大叫道：

　　「將姓吳的抓住，莫要放走了！」張二爺一面忙著穿衣，一面拖了大桌開了門。

　　員警將吳大郎捆了又捆，可是他一句不說，也不反抗，大家都奇怪，為什麼老實得同木頭一樣。張二爺見了他，忙跑上前連踢帶打，他仍然默默地忍受著，大家看不過，將張二爺勸開。讓員警將他帶到署裡去。

　　幾天以後，十字街有些人紛紛地說，吳大郎因為黑夜行兇，帶了腳鐐手銬押到縣裡去了。

　　（原載1927年12月25日《莽原》2卷23—24期合刊）

學達書庫(xuoda.com)