兒子的大玩偶(5)_黃春明

五

　　但是，坤樹為了前句話，窘得沒聽到阿珠的回答，他有點匆忙的走出門外，連頭也不回的走了。這時阿珠才站在門口，搖晃著背後的阿龍，一邊輕拍小孩的屁股目送著丈夫消失。這一段和解的時間約有半個小時的光景，然而他們之間的目光卻沒有真正的接觸過。

　　「農會的米倉，不但牆築得很高，同時長得給人感到怪異。這裡的空氣因巨牆的關係，有一團氣流在這裡旋轉，牆的巨影蓋住了另一邊的矮房，坤樹正向這邊走過來。他的精神好多了，眼前直穿到盡頭，再也看不到那一層膽黃色的阻隔了，那麻木不覺的臂膀，重新恢復了舉在頭頂上的看板子的重量感。他估量天色的時分和晚上的時間，埋怨此刻不是晚上，他實在想睡覺的事。他有這種經驗，只要這麼經過，他和阿珠之間的尷尬即可全消。其實為了消融夫妻之間的尷尬算是附帶的，不知怎麼，夫妻之間

　　有了尷尬，而到了某一種程度的時候，性欲就勃發起來。這麼白亮的時光，直受坤樹咒詛。倉庫的四周，麻雀吱吱喳喳地叫個不停，他想到自己的童年，那時這一排矮房子還是一片空地，他常常和幾個小朋友跑到這裡打麻雀；當時他練得一手好彈弓。電線上的幾隻麻雀有的正劈頭望他，他略微側著頭望上去，仍舊不變腳步地走著，側仰的頭和眼球的角度，跟著他每一步的步伐在變，突然後面有人跑過來的腳步聲，使他驚嚇的回轉過頭。這和他似前提防看倉庫的那位老頭子一樣。他為他這動作感到好笑。那位老頭，早在他在這裡來打麻雀的時候就死掉了，屍體還是他們在倉庫邊的井旁發現的。想啊想地，電線上的麻雀已落在他的後頭了。

　　一群在路旁玩上的小孩，放棄他們的遊戲，嘻嘻哈哈地向他這邊跑來，他們和他保持警戒的距離跟著他走，有的在他的前面，面向著他倒退著走。在阿龍還沒有出生以前，街童的纏繞曾經引起他的氣惱。但是現在不然了，一對小孩他還會向他們做做鬼臉，這不但小孩子高興，無意中他也得到了莫大的愉快。每次逗著阿龍笑的時候，都可以得到這種感覺。

　　「阿龍——阿龍——」

　　「你管你自己走吧，誰要你撒嬌。」

　　「阿龍——再見，再見……」

　　他們幾乎每天都是這樣的在門口分手。阿龍看到坤樹走了他總是要哭鬧一場，有時從母親的懷抱中，將身體往後仰翻過去，想挽留去工作的父親。這時，坤樹往往由阿珠再說一句：「孩子是你的，你回來他還在。」之類的話，他才死心走開。

　　（這孩子這樣喜歡我。）

　　坤樹十分高興。這份活兒使他有了阿龍。有了阿龍叫他忍，耐這活兒的艱苦。

　　「鬼咧！你以為阿龍真正喜歡你嗎？這孩子以為真的有你現在的這樣一個人哪！」

　　（那時我差一點聽錯阿珠的這句話。

　　「你早上出門，不是他睡覺，就是我背出去洗衣服。醒著的時候，大半的時間你都打扮好這般模樣，晚上你回來他又睡了。」

　　（不至於吧。但這孩子越來越怕生了。）

　　「他喜歡你這般打扮做鬼臉，那還用說。你是他的大玩偶。」

　　（呵呵，我是阿龍的大玩偶，大玩偶？！）

　　那位在坤樹前面倒退著走的小街童，指著他嚷：

　　「哈哈，你們快來看，廣告的笑了，廣告的眼睛和嘴巴說這樣這樣地歪著哪！」

　　幾個在後頭的都跑到前面來看他。

　　（我是大玩偶，我是大玩偶。）

　　他笑著。影子長長地投在前面，有了頭頂上的牌子，看起來不象人的影子。街童踩著他的影子玩，遠遠的背後有一位小孩子的母親在喊，小孩子即時停下來，以惋惜的眼睛目送他，而也以羡慕的眼睛注視其他沒有母親出來阻止的朋友，坤樹心裡暗地裡讚賞阿珠的聰明，他一再地回味著她的比喻：

　　「大玩具娃娃，大玩具娃娃。」

　　「龍年生的，叫阿龍不是很好嗎？」

　　（阿珠如果讀了書一定是不錯的。但是讀了書也就不會是坤樹的妻子了。）

　　「許阿龍。」

　　「是不是這個龍。」

　　（戶籍課的人也真是，明知道我不太熟悉字才請他替我填表，他還那麼大聲的問。「鼠牛虎兔龍的龍。」）

　　「六月生的，怎麼不早來報出生？」

　　「今天才取到名字。」

　　「超出三個月未報出生要罰十五元。」

　　「連要報出生我們都不知道咧。」

　　「不知道？那你們怎麼知道生小孩？」

學達書庫(xuoda.com)