沉默之島(12)_蘇偉貞

一二

　　【第二章】

　　多少年來，晨勉經常想起遇見的祖的那一天，對她這一生而言，她彷佛倒著走碰到了他，不由自主。她當時已經結婚，工作如願，她從來不在乎自己這一生形式上是不是完整，或者什麼樣子。她不在乎情感，不在乎道德，只在乎有一些思考的內容及細節部分，譬如她生命中最大的快感來自作愛，一種很具體的行為。她因此確定這一生完全沒有必要改變。

　　晨勉生長在一個再正常沒有的家庭，父親、母親、一個小三歲弟弟。她母親教導她如何避孕、理財，晨安弟弟陪她成長，她這一生存在最可疑的事，是她從來不作夢。她不理解夢境是怎麼一回事。比較接近夢境的事也與性有關。她從她父親那裡認識男人的，她父親從不避諱談男人性格弱的成分，敘述男人通常沒有多少誠意，而且男人需要的比女人多。既然是個配角，她想像努力並沒有什麼意義，人生的基因註定她整個方向。晨安常說她混吃等死，口吻充滿不屑。她欣然同意。

　　事實上，她周圍的人也好不到哪兒去，他們像世世代代活在泥淖裡的魚，只有朝更深的棲息地呼吸。她看不起他們的生活方式；但是她自己也好不到哪裡去。

　　她在大學畢業後出去學戲劇，主要是拿學位，不是有多龐大的生涯規劃。她回國後進入國家戲院擔任舞臺監督，經常跟不同的人接觸，她父親批評她像一座觀光旅遊島嶼，永遠提供一種生活的假像與休閒。

　　直到她遇到祖。祖整個人彷佛是用來感覺生命而存在的，他的身體就是靈魂，也能思考。祖天生有種熱情，不是對人或事物，是生活，類似宗教信仰。一個男人最純淨、單一的性格。她碰到他，內在活力猛被撞擊，看見自己的生活多麼不值得，那是一種完全的浪費。她花了太多精力在營造假像──她的婚姻、工作。她覺得自己簡直瘋了。

　　祖的樣子及思考方式像面光板，可以反映對方。晨勉因此讀到自己的生活內容。晨勉出生於四十塊台幣兌換一美元的年代，那時候大家沒有錢，但並不最關心錢，社會內在聲音還不那麼嘈噪。突然之間，台幣升值了，人人有功勞似的，大家變成了一座座發言機器，同性戀課題成為道德試題，文學萎縮成極小眾文化，音樂卻變得戲劇性兼大眾化。以前那個好就是好，壞就是壞，一切清清楚楚的時代過去了，趨勢專家說有走勢才有行情。難怪她媽媽的口頭禪是：「這些人都瘋了是不是？」

　　她弟弟簡單得多，冷冷說道：「這種單細胞低等動物能幹出什麼有價值的事。」

　　祖是她弟弟晨安在美國碩士班同學，小留學生背景出身，他父親要他母親追隨潮流帶著兄弟倆出去讀書，家裡環境中等而已，托了人在那兒照顧，祖的母親在國外有了對象，和他父親在機場簽了離婚協議書，他父親唯一的條件是兄弟倆回國跟他，祖的母親答應了，他父親簽了字，祖的母親上飛機後帶著他們搬了家；切斷一切聯繫。祖是懂事以後才知道他母親結婚的物件就是父親當年托的好友。他母親勢必無法和他父親再見面，又不願意失去兒子，只有走這條路。他母親說：「我兩胎都是剖腹生產，不能再生了，你爸爸還有生殖能力，孩子當然歸我。」

　　祖說他母親是個情緒強烈的人，一生不能缺少愛，所以一直痛恨他父親叫她獨自帶兩個孩子在國外，輕忽她的情欲和需要。她認為祖的父親太自私。

　　祖在大學時期便嘗試和父親聯絡，他父親以前是位會計師，因為系獨立作業，非常難找，一直沒有音訊，晨安回國，祖也托過他。這次祖的博士論文研究臺灣島嶼文化與劇場形成，祖是打定主意親自回來看看，他想過很多他父親的下場，一位中年失去一切的男人的絕望、寂寞與墮落，也許已從人世消失了。祖非常不安，他的不安使他顯得沉寂。

　　祖說為了保有和父親見面的機會，他和弟弟不管怎麼難都維持說中國話的能力，他們深怕一旦不會講中國話就失去和父親見面的機緣。而且他們拚了命念書，用最節約的時間拿學位。

　　祖比晨安還小三歲，晨安對他的評價頗高，說他思考自由，靠自覺判斷事情而不是方法，晨安說祖是他認識的人當中少數性格沒有問題的人，他的生活不夠積極，那是他的習慣問題，不是性格。晨安說祖──完全不是單細胞那個圈子裡的人。晨勉並不太能識別這中間有什麼不同，晨安說：「你那個丈夫馮嶧不就是個例子嗎？」

　　「去你的！」晨勉以為晨安跟她開玩笑呢！

　　「霍晨勉，你真可憐，你的生命還沒有開始呢！」晨安諷刺道。

　　晨勉有點火：「你開始了？你也不過就設計了幾棟爛房子，賺點昧心錢，你老實說，上次那棟輻射鋼筋大樓是不是你們公司承包的！」她發現他們家的男人一天到晚批評她。

學達書庫(xuoda.com)