藥味集·老老恒言_周作人

老老恒言

　　慈山居士曹庭棟所著書，寒齋只有《逸語》十卷，《永宇溪莊識略》六卷，皆乾隆時原刻，《老老恒言》五卷有兩種，其一為光緒己卯孫氏刻本，收在槜李遺書內，其二題光緒癸卯偶園刊本。案槜李遺書本孫稼亭跋雲舊本罕存，金眉生得之私為枕秘，既而刻之鄉塾，曾以一冊見貽，因重校付梓，今偶園本有同治九年金氏序，文中恬字未避諱，板式行款及中縫上下魚尾等悉與《永宇溪莊識略》相同，當系所雲鄉塾原板，後為偶園所得，改刻年代，此類事蓋數見不鮮者也。《識略》卷六為識閱歷，即自撰年譜，記文甚簡，而事多有趣味。乾隆十一年丙寅下云：

　　「是歲著《逸語》，勿少懈。注及盜泉二字，未考所出，檢《水經注》已終卷不得，忽風過幾案間，揭開盜泉出處，乃注明之。」

　　與孫淵如的《孔子集語》相比，《逸語》自覺謹嚴少遜，唯因此亦別有其風趣，注語多通達，如盜泉一節即是好例。《逸語》卷十，《州裡》第十九引《屍子》云：

　　「孔子至於暮矣而不宿於盜泉，渴矣而不飲，惡其名也。」

　　注云：

　　「盜泉，《水經注》曰，洙水西南流，盜泉水注之，泉出卞城東北卞山之陰。蓋盜泉近孔子之居，孔子往來常過之，既不宿其地，亦不飲其水，故記者志之曰，惡其名也。愚謂不宿不飲，必有心惡其名而然，聖人不若是之迂也，蓋暮矣可宿而猶可無宿，即不宿，渴矣可飲而猶可無飲，即不飲，行所無事而自出於正，特在記者窺測之，則以為惡其名耳。然學者苟即是說而推焉，亦足為慎微謹小之方也。」

　　曹氏自稱慈山居士，《老老恒言》孫跋中雲，園有土阜數仞，因家居奉母，命曰慈山，晚歲即以自號，年譜乾隆九年甲子下云：

　　「邑中有濬河之役，園艮隅餘隙地，令堆積淤泥，人便之，更拆去北廊五架，盡為堆積地，數日間巋然成山，以恰值母壽，名曰慈山。嘗賦詩，有時維二月九，春和氣融漾，慈幃敞壽筵，適對茲山爽，茲山詎雲高，我鄉卻無兩之句。」

　　此說慈山原始，更為詳盡。跋又雲，乾隆丙辰詞科再啟，君與兄古謙明經庭樞均以宏博特徵。朱序雲，己未丙辰兩次鴻博，祖子顧少宰爾堪兄古謙明經庭樞皆就征，此蓋為跋語所本，其實卻未確。檢年譜，康熙四十五年丙戌，八歲，十一月古謙弟生。丙辰詞科與試未用者二百二人，中有曹庭樞，即慈山之弟，名當作廷而非庭，《識略》卷三識雜文中有《慈山居士自敘傳》，末雲，「名庭棟……初名廷，後改為庭，以示終老牖下之意雲。」

　　年譜乾隆元年丙辰條下雲，是歲以孝廉方正薦，敦促驗看，自問不敢當此，以病辭。查丙辰不就試者二十五人，其中亦無慈山名，可知所謂以宏博征亦是傳聞之誤。又年譜卷首載祖蓼懷公諱鑒倫，康熙己未進士。曹子顧舉順治壬辰進士，在康熙己未二十七年前，為慈山曾祖子閑之弟，見於《西堂雜組》。朱孫二君與慈山同裡閈，而所記均不免有謬誤，于此蓋可見考證之難矣。

　　《老老恒言》有序跋，自述著作大意，年譜中所記亦更為實在，乾隆三十七年壬辰，七十四歲下云：

　　「自秋入冬薄病纏綿，終日獨坐臥室，著《老老恒言》四卷。」

　　三十八年癸巳下云：

　　「元旦口占，爆竹聲喧日上初，醒猶戀枕起徐徐，衰年自笑曾何補，四卷新編老老書。」

　　又云：

　　「夏初發刻《老老恒言》，補著《粥譜》一卷，共五卷，歲暮刻工始竣。」

　　年譜記至乾隆四十一年丙申，慈山年七十八歲，據金序稱其壽至九十余，然則尚有十餘年未記，亦可惜也。

　　我讀《老老恒言》，覺得很有意思，可以說是有兩個理由。第一，因為他所說多通達事理。著者在卷四之末說明道，總之養生之道惟貴自然，不可纖毫著意，知此思過半矣。卷二燕居中云：

　　「少年熱鬧之場，非其類則弗親，苟不見幾知退，取憎而已。至與二三老友相對閒談，偶關世事，不必論是非，不必較長短，慎爾出話，亦所以定心氣。」

　　又同卷見客中云：

　　「喜談舊事，愛聽新聞，老人之常態，但不可太煩，亦不可太久，少有倦意而止，客即在座，勿用周旋，如張潮詩所雲，我醉欲眠卿且去可也。大呼大笑，耗人元氣，對客時亦須檢束。」

　　此等文字一看似亦甚平常，但實在卻頗難得，所難即在平常處，中國教訓多過高，易言之亦可雲偏激，若能平常，便是希有可貴矣。孔子有言，及其老也，戒之在得。得不必一定是錢財，官爵威權以及姬侍等都是，即如不安於老死，希求延年長生，也無不是貪得之表示。《恒言》的著者卻沒有這種欲望，自序稱亦只就起居寢食瑣屑求之，《素問》所謂適嗜欲于世俗之常，絕非談神仙講丹藥之異術也。大抵此派養生宗旨止是嗇耳，至多說是吝，卻總扯不到貪上去，仿佛是楊朱的安樂派，出於道家而與方士相反，若極其自然之致，到得陶公《神釋》所雲縱浪大化中，不喜亦不懼，應盡便須盡，無複獨多慮的境地，那也就與儒家合一，是最和平中正的態度了。

　　第二的理由，因為這是一部很好的老年的書。三年前我寫過一篇小文，很慨歎中國缺少給中年以及老年人看的好書，所謂好書，並不要關於宗教道德雖然給予安心與信仰而令人益硬化的東西，卻是通達人情物理，能增益智慧，涵養性情的一類著作。此事談何容易，慨歎一時無從取消，但是想起《老老恒言》來，覺得他總可以算得好書之一，如有好事人雕板精印，當作六十壽禮，倒是極合適的。

　　說到小毛病當然亦不是沒有，最明顯的是在衛生上喜談陰陽五行，不過他引的本來多是古書，就是現在許多名醫豈不也是講的這一套，智識階級的病人能有幾個不再相信的，那麼對於慈山居士也覺得不好怎麼責備了。孟子說老吾老，又說幼吾幼，今《老老恒言》有書可讀，聞有《幼幼集成》，卻無意去看，恐怕只是普通的小兒科罷。老人雖衰病，尚能執筆，故可自做書自看，小孩子則話還說不好，難怪無所表見，若父兄忙於功名，亦無暇管閒事也。

　　此外還有一點意見。我覺得養老乃是孝之精義。從前見書中恭維皇上，或是他自誇，常說以孝治天下，心裡總懷疑，這是怎麼治法呢？近日翻閱《孟子》，看到這樣一節，這才恍然大悟。《離婁上》云：

　　「孟子曰，伯夷辟紂，居北海之濱，聞文王作，興曰，盍歸乎來，吾聞西伯善養老者。太公辟紂，居東海之濱，聞文王作，興曰，盍歸乎來，吾聞西伯善養老者。」

　　又《梁惠王上》云：

　　「五畝之宅，樹之以桑，五十者可以衣帛矣。雞豚狗彘之畜，無失其時，七十者可以食肉矣。百畝之田，勿奪其時，數口之家可以無饑矣。謹庠序之教，申之以孝悌之義，頒白者不負戴于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饑不寒，然而不王者，未之有也。」

　　同樣的話，孟子對了梁惠王齊宣王都說了一遍，意思極是鄭重，很可見養老之政治的意義。《說文解字》八云：「孝，善事父母者，從老省，從子，子承老也。」

　　又云：「七十曰老，從人毛匕，言鬚髮變白也。」

　　由是可知，善事父母亦著重在老年，我想中國言孝之可取即在於此。從前我寫過《家之上下四旁》一文，曾說道，「父母少壯時能夠自己照顧，而且他們那時還要照顧子女呢，所以不成什麼問題。成問題的是在老年，這不但衣食等事，重要的還是老年的孤獨。」

　　只可惜後世言孝者不注重此點，以致愈說愈遠，不但漸違物理，亦並近於非人情矣。《老老恒言》在此點上卻大有可取，蓋足為儒門事親之一助，豈止可送壽禮而已哉。

學達書庫(xuoda.com)