藥堂雜文·名人書簡抄存二_周作人

名人書簡抄存二

　　甲補李越縵家書

　　一、寄內子書

　　大姊大人妝次，春中別後，瞬忽歲闌，旅人思家，觸物皆是。燕台風雪，□市塵沙，有淚思鄉，無錢買醉，故園爆竹，老屋燈花，客路三千，一夕數夢，輾轉愁歎，不知所云。近惟大姊侍奉順歡，起居多福，諸慰遠厪。弟才命不濟，竊臭資郎，黃榜看人，青衫作客，冀以廁名曹署，濫跡省台，雖未得宮花傳笑，綾餅歸遺，而節省月入例錢，食粟之外，當上佐菽水，下營荊布，更佹年勞，得一小郡，東山掩口，粗足相酬，何意跬步遂至蹉跌，長安冗食，竟成廢人。爰以友朋推諉，改計外僚，擬於明春負弩閩嶠，時會多艱，風波翻覆，此中窒礙正難預計，亦複筆不能述也。家書頻煩，言之已悉，亮大姊亦所備聞，惟是吾家今年光景當益蕭寥，大姊孤岑艱苦，自不待問。所願善事高堂，勤懇小心，以蘄無過。我母耆年勞勩，菜菹絮縕，所不忍言，弟營養未遂，念輒心刺，大姊當能體之。僧慧墮繈，連失怙恃，嬰幼之慘，無及是兒，比來笑語，當益解事，弟身懸天末，無日不眷眷在懷，當益加撫以速長成。

　　諸妹和悅，無間纖言，共習操作，以佚老母。我家雖不能臧獲頤指，衣食稱心，然無過煩撋滌瀡，便稱厥職，以視入浣牏廁，出采薪梠，固亦婦道之常，處貧之正也。弟如已就閩吏，稍給絮糧，版輿迎後，即當鹿車繼迓，擘荔傳柑，共樂壽母，苦盡得甘，亦非奢幸。至弟夙素僻冷，形跡之間大姊或有他慮，顧茂陵待聘，雅志不諱，然謂元英既得，即當金釵別餉，白頭永吟，無良之愆，抑何相薄。弟與大姊內外兄弟，俱育于祖母，天性所屬，匪人能離，又自作賓我家，累覯憂患，複能委宛相隨，瀟淡自甘，巾櫛羹飴，俱勞過手，弟受人小惠，誓報終身，豈于大姊而不刻肌銘恩，鏤臀誓愛，徒以處境屯鬱，未能瀝陳隱私，空言期答耳。

　　弟于老母事事仰給，無異孩稚，而寢門周旋，稍有所咈，輒至勃忤，形於辭貌，吾長妹次妹俱備極婉順，長妹事姊尤周至盡心，迄今時節歸寧，猶必謹視食飲，依依於予，然予有不樂，輒作色相向，此皆大姊所親見，亦可以諒弟之偏戾性成，非有輕重矣。弟離家十閱朔望，每作家書，輒以附信相聞，而意緒紛雜，未知次詞，握筆複閱，幾至五六，今夜稍暇，容略陳本末，以備一審。弟年逾三十，侵尋早衰，桃葉之約，杳然天際，故雖德非許允，才謝挺之，然繡佛爐煙，同龕清絕，未嘗鳳台別眷，鸞鏡笑人，固猶愈於千日倡家，十年蕩子矣。

　　即今春西鄰一議，雖雲加以副笄，迎之貳室，而洛浦生波，巫雲散雨，終成揮忽，徒貽笑嘲，足見弟與大姊，無著天親，同修淨果，落花襟上，證佛眉邊，此亦鸞牒之三生，閨房之淨劫，正不同盛德恐傷，老奴避見也。年年伏臘，初嘗別離，想對燭愁妝，照觥羞鬢，此時相憶，定複為勞。況乃驛梅不來，萱草焉樹，碧雲修怨，黃塵短緘，至於孤邸酒醒，夜窗慘淡，霜濃月苦，萬籟刁蕭，便覺咫尺之外已非人境，畫灰商陸，能不淒然。頗擬星夜策蹇驢，踏駃浪，一看歲盤節物，而車輪生角，百計留人，唯屈指楊柳花時，當得稅裝錦瑟之堂，洗塵鏡臺之側，秦樓百尺，春水一帆，蛛絲鵲聲，先以為慰。弟身子強健，餐飯加倍，客邸安暇，隨時自衛，勿念。

　　二、戲擬六朝人與婦書

　　春驪載秣，歲鼓俄闌，旅人思家，觸物增感。長安風雪，燕市塵沙，有淚思鄉，無錢買醉，故園爆竹，老屋燈花，客路三千，一夕數夢，輾轉愁歎，不知所云。吾以命不偶時，才非適俗，青衫逐隊，黃榜看人，冀以諧價鴻都，竊臭郎署，雖未得宮花博笑，綾餅歸遺，而節省月入例錢，食粟之外，當上佐菽水，下營荊布，更佹年勞，得一小郡，東山掩口，粗足相酬，何意跬步，遂自蹉跌。爰以友朋敦勸，改計外僚，擬於明春負弩閩嶠，時會多艱，風浪翻覆，此中窒礙正難預計，亦複筆不能述也。家書頻煩，言之已悉，所願和洽娣姒，善事高堂，勤懇小心，以蘄無過。我家雖不能臧獲頤指，衣食稱心，然無過煩撋滌瀡，便稱厥職，以視入澣牏廁，出采薪梠，固亦婦道之常，處貧之正也。

　　吾年逾三十，侵尋早衰，乏婢之恭心，眄胡奴之遙集，蓄環蔔簉，雅志非誣，然所謂阿杜既來，金釵別餉，茂陵有聘，白頭永吟，無良之嗟，抑何相薄。汝作賓我家，並無過釁，雖有阿承之謔，未聞武達之書，況桃葉之迎，杳然天際，故德非許允，事異高柔，而經卷香爐，同龕清絕，未嘗鳳台別眷，鸞鏡笑人，固猶愈於千日倡家，十年蕩子矣。即今春西鄰一議，雖雲假以副笄，迎之貳室，而洛浦生波，巫雲散雨，終成揮忽，徒貽笑嘲，可知無著天親，同修淨果，落花襟上，證佛眉邊，此亦鸞牒之三生，閨房之淨劫也。驛梅不來，諼草焉樹，碧雲修怨，黃塵短緘，想越水千帆，秦樓百尺，常勞望遠，佇憶鮮歡，報語平安，書不盡意。

　　附記：

　　上第一書見抄本《越縵堂書牘》中，全本共計二十五首，此為第四，其前有京邸寒夜與仲弟書，小注曰己未，後則為庚申正月五日致胡園諸兄弟書。查《越縵堂日記補》，己集己未十二月十二日及庚集庚申正月初五日下錄存二書，而與內子書則無有，十二日項下但記一句曰，作致內子書不成。庚集之末錄有戲擬與婦書，小注雲是年正月二日，下又另注雲，此文不必刻。因此可知此書初未寫成，二十日後乃始完稿，日記所錄者當系刪定本，第一書乃是原信，但不知抄者從何處得來，而細看卻又決非贗作，蓋文詞可以模擬，若書中所陳事實乃必不能偽造也。案《日記補》己集己未三月初二日項下有雲，「予生三十未有子，娶婦馬已十八年，鶤弦不調，譜翻朝雉，鶼悵無侶，若懸鰥魚，長齋莫窺，行唱乏和，德謝許允，久絕桓郎之言，癡如文將，偏儷阿恒之僻。」

　　越縵與其夫人蓋是姑表姊妹，李君生於道光己醜，馬夫人則是甲申，當長五歲，結婚生活殊不甚圓滿，觀日記及書信語可知，舊日女子失意多逃於禪，長齋禮佛以終其生，此亦其一也。《荀學齋日記》壬集下，戊子四月廿八日記馬夫人午刻屬壙，年六十有五，越縵老人亦已六十矣。書中稱曰大姊，可知前此所錄家書致四妹者系別一人，唯越縵文中常稱吾家三妹，又《日記補》己集末附錄三代忌日記，後列記家人生辰，亦只有長次三妹三人，無四妹之稱，或是從妹，越縵晚年為在家中代司家政者乎。

　　越縵此二書蓋是故意為文，故文辭華贍，而情意誠懇反不及前錄，且其用意無非為納妾辯解，其夫婦之間本已冷落，今又談此事，宜其益見支絀矣。《越縵堂日記》中所存尺牘，已有人輯錄，刊入文集中，《日記補》後出，其中各文均未收入，此第一書則並未入日記，茲特為集錄付刊，想當為留意越縵文字者所樂觀者歟。

　　民國癸未雨水節，即舊曆上元，記於北京。

學達書庫(xuoda.com)