公債委員(15)_張資平

十五

　　「你真是個傻孩子！」

　　「想起來真的令人難過。想到我們遲早有一次要死別，我覺得很悲慘又很寂寞。」

　　「死生有命……那是沒有法子的。」

　　「……」

　　仲章和阿歡都在打著寒抖注視火盆裡的炭火。

　　外面的道路給雪深深的埋在下面去了。

　　「那件外套雖然破爛些，穿著去吧！你看雪多厚！」阿歡送他走出門首來。他還是穿著舊的灰色絨長衫出去。阿歡目送著仲章的後影在寒空中消滅了後才歎一口氣回屋裡來。他今天心裡很歡快的冒寒出去，他打算到縣署裡去會梁委員。他離縣城的距離愈近，他的歡快的心漸漸的暗淡起來。他怕大街上的玻璃窗鏡把他的醜惡的臉子，寒酸的姿態映出來，他只揀少人往來的小街道上走。

　　幾家洋貨店的玻璃櫥裡掛著的美麗的衣帽和毛皮的外套引起了他的羡慕與嫉妒。

　　「人類的貧富懸殊若此，又安能禁人莫嫉妒。」

　　他沒有勇氣逢人便低頭鞠躬了。他到縣署裡去問了一問，知道梁委員還沒有出來。他又忙到梁委員所常出入的禁煙分局去，也說今天梁委員沒有來。他悲觀極了——因為他衣袋裡所存的沒有幾個錢，他更覺悲觀，——他還是和昨晚上一樣抬著疲倦而不高興的臉孔回家去。他到家時天色早黑下來了。他敲了敲門，不見阿歡答應。他把門一推，門是開的。他走進房來，黑暗地看不見什麼。該是上燈的時候，怎麼洋燈還沒開亮呢。

　　「歡！」

　　「唔——對不起了。你走了後，頭忽然的痛起來，又發了惡寒。」阿歡在床上的被窩裡發出一種悲音。

　　房裡面滿蓄著鬱熱的臭氣。他回想著昨晚上的事，他打了阿歡幾嘴巴，他把阿歡推倒進雪裡去；他禁不住感著一種能使他顫慄的憂懼的打擊。他忙開上了燈火。

　　「想吃什麼嗎？」

　　「不……」阿歡仰臥著搖搖頭。「我的胸坎裡亂得很，亂得敵不住。我心裡也覺得很寂寞，不知什麼緣故我覺得今天特別的寂寞，寂寞得敵不住。」阿歡的紅熱的雙頰上的淚珠在燦爛的放光。

　　「睡一會就會好的，你不要太多思慮了。自己保重些才是。」他按了按阿歡的腕脈，又看了看她的舌頭。後來他取出體溫計來，測了測她的體溫。檢了後把體溫計取出來在燈下一看，水銀柱達四十度以上了。他不敢把體溫計給她看，忙把它收藏起。

　　「我的病不要緊麼？真的就會好麼？」

　　「就會好的！過三兩日就會好的！」

　　「如果就這個樣子死了，我真不情願！」阿歡在啜泣。

　　他拼命的安慰她，勸她不要多思慮，不要哭；但阿歡像沒有聽見還不住的哭。他沒奈何挨著饑，冒雪跑到最近的一家醫院去。他站在醫院的門首，按了門鈴，裡面像沒有聽見，不見有誰來開門。他再按了一會，才見有一個穿西服的少年開門出來。這少年當然是這醫院的僕歐了。這僕歐看見他穿的衣服，知他是個窮鬼，臉上表出一種輕蔑的樣子，他怕仲章會跑進去，搶先的跳出門首拒絕他。

　　「本院的先生都到城裡看病人去了。規定時間內的出診費五元。規定時間外的出診費十元。先生們要九點以後才得回來。是規定時間外了。況且雪又下得大，今晚上是不得到你家裡去了的。明天你再來吧。」

　　他找了幾家醫院都是一樣的拒絕他。最後他跑到一家新開業的，沒有許多病客來光顧的小醫院去。他把阿歡的病狀詳詳細細的告訴了這醫院的年輕的院長後，等了三十分鐘花一元二角錢買了一包藥粉和一瓶藥水。年輕的院長答應他明天下午有空就到他家裡去。他還想和這個院長談一談，但院長像怕他的樣子，把藥的服用法說明一遍後忙跑進裡面去不出來了。

　　「畜牲！你們都是崇拜黃金的畜牲！你們不是怕我的醜惡的臉，也不是怕我穿的舊衣服！你們是怕我沒有錢給你做診察費！畜牲！」

　　他出了醫院在官道上低著頭走。他聽見迎面有幾個人在說話，忙抬起頭來看，原來是四個腳夫抬著一口空棺材。他望見了棺材，心裡很不快的忙折進橫路去不願看這個不吉的東西。他當看見這個空棺是對他的一個凶兆。

　　醫生說病人吃點生果不要緊，最好是蘋果，其次頂好的雪梨和香蕉都可以吃點兒。他到青果店裡買了兩個蘋果裝進衣袋裡去。醫生又說最好買點冰用手巾包好放在病人的額上，把頭腦的熱度冷卻一冷卻，他到冰店去又跑了許多的路。他衣袋裡的二元七個銅角子也快要完了。

　　他一面在雪路上走，一面後悔昨晚上不該對她有這樣殘酷的行為。他覺得阿歡是個不久于人世的人了。他想到這一點，他悲痛極了——悲痛得幾乎哭出來。

　　「這個不幸的女人——可憐無告的女人是給我殘殺了！」他流著眼淚在雪路上走。他幾次想跪在雪裡去向上帝祈禱，求上帝救阿歡的命，求上帝恕宥他的罪。

　　酷寒的一夜，他坐在阿歡身旁看護她，看護她至天亮。他通夜未曾合眼。阿歡像睡了，但突然的又睜開眼來，她看見他坐在她的身旁，心裡很舒服的握著他的手再睡下去。阿歡的熱度太高了，很苦悶的，看看睡下去了，又翻來覆去的醒了過來。他望著阿歡的苦狀，心窩裡像受著利刃的刺，異常的難過。他很後悔也很羞恥從前對她的冷酷的殘虐的行為。

學達書庫(xuoda.com)