山鄉巨變(15)_周立波

一五

　　解放前，劉雨生家裡頂窮。他只讀得兩年私塾。他是一個大公無私的現貧農；或者用亭面胡的話來說：「是一個角色」。他的記性非常好。開會時，他不記筆記，全靠心記。開完了會，他能把他聽到的報告大致不差地傳達給人家。許他發揮時，他就舉些本地的例子，講得具體而生動，非常投合群眾的口味。

　　劉雨生的互助組的八戶人家和周圍單幹的家底，人口和田土，以至這些田土的丘名、畝級⑥和產量，他都背得熟歷歷。他出生在這塊地方，又在這裡作了十六年的田。村裡的每一塊山場，每一丘田，每一條田塍的過去幾十年的歷史，他都清楚。他是清溪鄉的一本活的田畝冊。

　　⑥ 查田定產時，按照田的好壞，分出等級，叫做畝級。

　　他為人和睦，本真，心地純良，又吃得虧，村裡的人，全都擁護他。

　　但是，劉雨生所走的道路不是筆直的，而且也並不平坦。村裡組織互助組時，他是組長之一。那時候，喚人開個會，都很困難，他要挨門挨戶去勸說，好像討賬。他的堂客張桂貞是個只圖享福的，小巧精緻的女子，看見丈夫當了互助組組長，時常誤工，就絞著他吵，要他丟開這個背時殼。他自己心裡對互助合作，也有點猶豫。互助組到底好不好？他還沒有想清楚。

　　如今，上級忽然派個鄧秀梅來了，說是要辦社。他心裡想，組還沒搞好，怎麼辦社呢？不積極吧，怕挨批評，說他不像個黨員，而且自己心裡也不安；要是積極呢，又怕選為社主任，會更耽誤工夫，張桂貞會吵得更加厲害，說不定還會鬧翻。想起這些，想起他的相當標緻的堂客，會要離開他，他不由得心灰意冷，打算縮腳了。

　　「你是共產黨員嗎？」他的心裡有個嚴厲的聲音，責問自己，「入黨時節的宣誓，你忘記了嗎？」

　　開支部會時，聽了鄧秀梅的報告，劉雨生回到家裡，困在床上，睜開眼睛，翻來覆去，想了一通宵。一直到早晨，他的主意才打定。他想清了：「不能落後，只許爭先。不能在群眾跟前，丟黨的臉。家庭會散板，也顧不得了。」

　　從那以後，他一心一意，參與了合作化運動。張桂貞看他全然不問家裡的冷暖，時常整天不落屋，柴不砍，水也不挑了，只想發躁氣，跟他吵鬧。劉雨生每天回來都很晚，吃了飯就上床睡了，使她根本沒有吵架的機會。開這群眾會的頭一天晚上，劉雨生回家，發現灶上鍋裡，既沒有菜，也沒有飯，張桂貞本意是要激起他吵的，但他也沒有做聲，拿燈照照，看見米桶是空的，就忍饑挨餓，吹熄燈睡了。張桂貞翻了一個身，滿含怨意地說道：

　　「你呀，哼，心上還有家？」

　　第二天，也就是開這會的同一天的上半日，張桂貞從床上起來，招呼孩子穿好衣服，牽著他走到鄰舍家，借了三升米，回來煮了，又炒了一碗韭菜拌雞蛋，一碗擦菜子，侍候劉雨生和他的孩子，吃了早飯。劉雨生心裡有一點詫異：「她今天為什麼這樣好了，不聲不響地，還炒一碗蛋？」

　　洗好碗筷，張桂貞用抹胸子擦了擦手，坐在飯桌邊，瞅著坐在對面抽煙的劉雨生，露出有話要說，不好啟齒的樣子，隔了一陣，才說：

　　「今天是我媽媽的陰生，我要回家去看看。」

　　「陰生何必回去呢？人又不在了。」劉雨生抬起眼睛，看著她，本本真真地說道。

　　「不，我要回去，」張桂貞悽愴地說，低下腦殼，扯起抹胸子的邊邊，擦擦眼睛，又說：「我要抱住老人家的靈牌子，告訴老人家，她女兒的命好苦啊……」她泣不成聲。

　　劉雨生曉得她的回家的意思了，竭力地忍住眼淚。他曉得，事情到了不可挽回的地步，除非他退坡。對於他這樣的共產黨員退坡是辦不到的。隔了一陣，他問：

　　「我們的孩子怎麼辦？」

　　「孩子我先帶回去。」

　　就在這天，張桂貞帶著她的三歲的孩子，回到了娘家，找哥嫂商量去了。她的娘家，就在本鄉。她父母雙亡，娘家的人只有大哥和大嫂。她的大哥張桂秋，人生得矮小，人都叫他秋絲瓜，解放以前，他是個兵痞，家裡也窮。土改時，劃作貧農，如今成了上中農。他一心一意，盤算要把他久想離婚的妹妹嫁到城裡去，給他當跳板，好讓他往城裡發展。

　　雖說眼看要遭遇不幸，他喜歡的兒子要遭到他們的婚變的影響，但劉雨生還是忍著心痛，出席和主持了晚上的會議，並且平平靜靜地做了報告。在燈光下面，人們看得出，他的臉上有愁雲，眼睛含著沉鬱悽楚的神色。

　　「他心裡好像有事。」亭面胡旁邊有一個人低低地說。

　　亭面胡並非精細一流的人物，平常對自己馬馬虎虎，對人家也談不上細緻，但經人說破，他也看出了，劉雨生顯出沒有精神，大有心事的樣子。

　　「准是他的堂客又跟他吵了。」面胡身邊那個人又低聲地說。

　　「這號沒得用的堂客，要是落在我手裡，早拿煙壺腦殼挖死了！」面胡一邊說，一邊把他的煙壺腦殼在高凳腳上磕得嘣咚嘣咚響，好像高凳的腳就是張桂貞的腳一樣。

　　「你這是二十五里罵知縣，她人不在這裡，落得你吹牛。當了她的面，你敢說她一個不字，算你有狠。」

　　「你敢賭啵？」

　　面胡正在說這一句話的時候，一個短小單瘦的中年人來了。劉雨生的報告頓了一頓，手也好像輕輕抖動了。他的眼睛有意避開不看這個進來的男子。

　　「那是哪一個？」桌子邊上，鄧秀梅小聲地問陳大春。

　　「那是雨鬍子的大舅子，張桂秋，小名秋絲瓜。」陳大春說，聲音也沒有平常粗大。

　　稍稍打了一陣頓，劉雨生忍住心裡的悽楚，繼續做他的報告。他說起了農業社的優越性，又談到將來，鄉里要把有一些田塍通開，小丘改成大丘；所有的田，除缺水的幹魚子腦殼，都插雙季稻；按照土地的質量，肯長什麼，就種什麼，有的插稻穀，有的秧豆子，有的貼黃麻，有的種瓜菜。

學達書庫(xuoda.com)