霧中花_張恨水_學達書庫

霧中花(1)

　　科學家往往會迷信，迷信者往往也很科學。這個矛盾故事，產生在兩個患難朋友身上。其中一個朋友，是趙子同先生。他是個中學的數學教員，而且也兼教授一點兒物理學。他的腦筋裏，無非是牛頓定理、愛因斯坦的相對論。他為了生活的反映，也很愛講辯證法。在他腦筋裏根本沒有「迷信」兩字存在。然而事實很奇怪，在他的寄宿舍裏，壁上用八行紙寫了這麼八個字貼著，乃是：「死生有命，富貴在天。」

　　同事們看到這個腐敗的標語，都覺得和他為人不合。若要問他什麼緣故，他卻含笑不言。直到勝利以後，他離開那個學校，重回故鄉，他才宣佈了這個啞謎。

　　趙子同和郭寶懷是小學的同學。趙先生小學畢業以後，按著次序，進了大學，終於是走進了最崇高的教育之路。郭先生家貧，小學讀完，就學徒經商了。為了所學不同，彼此也由疏遠而至於斷了友誼。民國二十八年，趙先生抗戰入川，在重慶郊外仍理舊業。是個冬日的霧天，轟炸的危險期業已過去。在郊外苦悶而又寂寞的人，也就偶然進城去逛逛，目的是購物會朋友，找點兒起碼的娛樂。趙先生穿起那件五年相伴的青大衣，趿了一雙兩年有半的黑皮鞋。帽子沒有，也不需要，拿了根土產的白木手杖。在重慶最熱鬧的一條街小梁子一帶閑遛。迎面來了個青布棉襖褲的中年漢子，向他注視著。他戴了頂舊鴨舌帽，臉子是黃黑而瘦削，兩腮還長滿了胡樁子。

　　趙子同並沒有這樣一個像工人的朋友，他對於這人的注視感到詫異，也就停腳向他注視了回去。那人賠了笑道：「對不起，請問先生，你貴姓是趙嗎？」

　　他說著很濃的鎮江鄉音。這至少可認為是同鄉，絕非無關。趙子同便點頭承認了。那人道：「老同學，你不認識我了。我是你小學同學郭寶懷。同班，而且座位還相連呢。」

　　趙子同啊喲了一聲，伸手和他握著，便問在哪裏工作。郭寶懷歎了口氣道：「我流落在重慶了。你老兄若還念起同學之誼的話，請你告訴我住址，我願到你寓所，盡情地把流落經過告訴你。街上不是談話之所，我也有點兒事情，暫時沒有工夫細談。」

　　趙子同笑道：「你窮，我也不闊呀，我怎麼能忘了這老同學呢！我在南岸求仁中學當教員，到江邊大概是五公里，你若有工夫的話，除了星期日以外，任何一天到學校裏去找我，我都在學校裏。」

　　郭寶懷說了一定去拜訪的，就握手而別。

　　在五日以後，是個細雨天，郭寶懷上半身遮了把紙傘，下半身全是泥漿，來到了求仁中學。在重慶的霧季極愛下雨。霧天就像傍晚，下雨更陰沉，讓人說不出一種什麼苦悶。城裏是滿地黑泥漿，鄉下卻是滿地黃泥漿。泥漿鋪在石板人行路上，其滑如油。若非有重要的事情，在這種氣候下，由城下鄉，或由鄉入城，都是艱苦的工作。郭先生這時來訪，趙先生是很感到他老同學的感情。傳達報告之後，趙子同親自到大門口去迎接。看到他赤腳穿了草鞋，黃泥點替他褲腳上加了金漆，一直塗到大腿縫裏，便道：「老兄，你太辛苦了。學校裏是沒有什麼可招待的地方，我引你去坐小茶館吧。這家小茶館帶著客店，也正是為著我們學校的師生而設的。」

　　說著話，冒了小雨，引他走上小茶館。這裏沿著人行路，有兩家麵館、兩家茶館、一家雜貨店。另外一棵東川特產的黃桷樹和一所土地廟，湊合著一個把路的小鎮市，倒像是為這鄉間的學校而設的。

　　小茶館是木板子支著的樓房。樓下店房裏擺了四張大小茶桌，三面環繞著幾把粗線布蒙面的支腿睡椅，空洞洞地過著雨天，正不曾有個人。趙子同且不忙招待客人喝茶，先叫店夥打了盆熱水他洗腳，向店家借雙便鞋他穿了。再和夥計要了竹子小火籠，給客人烘衣服。然後才泡了茶和客人對坐談話。他首先便道：「我們是自小的同學，老兄有什麼困難之處，只管對我說，只要是我所能幫助的，決定盡力而為。」

　　郭寶懷早是被他的溫情把心裏溫暖過來了，預備一肚子訴苦的話，全覺得難於出口，因扶了面前的茶碗蓋，和緩著聲音道：「老兄，你這盛情太可感了。我想四處和親戚朋友湊點兒款，擺個香煙攤子。目下情形（按是民國二十八年），多則二百元，少則一百元，我就可以借此糊口了。我想向你借二三十元，你若籌不出，十元八元也是好的。」

　　趙子同並沒有加以考慮，因道：「那沒有問題。你放心吧。」

　　說著話，郭寶懷將褲角上的濕泥都已烘乾。趙先生便引他到隔壁店裏，請他晚餐。雖是這裏只有回鍋肉可吃，主人還是要了四兩酒，給他沖寒氣。飯後，便引他到小茶館裏來投店。這小茶館樓上是個通樓，只另外隔了一所單間。雖是倆人上樓，將這木板架子的大廈，走得全體格格作響，而有點兒震撼。但主人和客人要了那個單間。在那單間裏僅有的一張小窄床上，要了兩床被。而且還在那窄小的床前，加了個方木凳子，上面放著一壺茶、一盞菜油燈。諸事妥貼，方才告辭回校。

　　郭寶懷走了十里遠的泥漿路，卻是相當疲勞。展開被來，睡在那寬僅兩尺半的床上，睡著睜眼望了屋頂，去人不過三尺。這屋子之小，就是一床一凳，已抵了門。他想著人躺在這裏，是睡在棺材裏了。為了怕挨餓，把十年不見面的兒時同學都找到了。幸而是趙子同念舊，要不然這陰雨再趕回重慶去，那也更累得不堪。縱然睡棺材房間，這盛情也是可感的。那麼，他借十元八元，那是沒有問題的。這樣，他心裏得著滿足安然睡去。

　　次晨起來向店夥胡亂要了一木盆熱水漱洗過，就在樓下茶館裏泡碗茶等候趙子同。他預計著學友有早課，總在兩小時以後才來，然而他剛喝兩口茶，趙子同就來了。他很匆忙的樣子，站著說話，因道：「我早上是一連三堂課，實在不能陪你。路還濕著，你吃了午飯再走。我湊到卅元錢，先交給老兄。稍過兩天，也許我再能湊一點兒。二百元現在已買不到什麼東西，我看，你當多湊一點兒資本。」

　　說著，便在身上掏出一小疊鈔票交給了郭寶懷。而且還將他的手一把握著，又道：「客店錢我已付了，你不必管了。」

　　郭寶懷只是推著他的手搖撼著，連聲道謝。

　　趙子同安慰了幾句，告別去上課。郭寶懷又喝了二十分鐘茶，覺得實在不能再打攪這老同學。他知道這個時候，趙子同正在課堂上，也無須去告別。和茶房要了紙筆，寫了一張道謝的「字條」，請茶館留交，穿上草鞋，夾了雨傘，踏著泥滑的路走回重慶，一個人寂寞地走著，不免想著心事消遣。他覺得在重慶的親戚朋友，可以告幫的，都已經請求遍了。若是有辦法，何必跑來找這十年不遇的老同學。

　　趙子同的情誼太好了，不能再去找人家。換句話說，這幫助的三十元，是自己的最後謀生之路，要怎樣地來利用這三十元呢？這個數目，也實在是太渺小了，他想著想著，實在感到很發展的路子很少，腳下走著，也感到沒有力氣。他想：回重慶去？那百萬人口的都市人擠著，透不出氣來，哪裏是我容身之所？話又說回來了，這百多萬人個個都有法子找飯吃，何以到了我身上就不能？他自己把問題難住了，自己也就不想走了。看到前面三岔路口上有棵大黃桷樹，遮了半畝地，樹下有幢桌子面大的土地廟，廟前倒有兩塊乾淨石頭，並無泥痕水漬。於是坐在石頭上，對樹外的天色看著。那多霧的重慶氣候積久了，便會變成雨天。

　　雨下過之後，空中的水蒸氣下墜了，不能變成一個晴朗的天氣。這時天上霧氣消失，全是白色的魚鱗雲片紋，在那每個魚鱗雲片的中間，露出了金黃色的光，這是太陽埋藏在雲片後面的象徵。他想著自己的生活也就是雲後面的太陽一樣，露不出面目，這三十元就算是那雲片縫裏的一線光了。他頗想抽支香煙，壯壯自己的情緒，然而伸手到衣袋裏去摸索著，卻是沒有。甚至疑心自己的鴨舌帽裏藏著有煙捲，取下帽子來翻了一遍，這裏面也還是沒有香煙。他戴上了帽子，低頭看石頭縫裏長了幾根青草，拔了出來，在手上一段段地撅著，只管出神。

　　這就有人在身邊哼著。那哼的聲音非常沉濁，倒讓他吃了一驚。回頭看時，一個斑白頭髮的老人，穿了露出許多處棉絮的破襖子，坐在土地廟的牆基上。他背後背著背兜（注：篾編的大眼竹籃，狀如腰桶，川人走山路，挑擔吃力，用此器盛物，將粗索掛在肩上，背了走，叫作背兜），放在廟的矮牆上，肩上掛背兜的粗索，還沒有脫下來呢。那老人頭垂在肩膀上，背還靠著牆。只見臉色蒼白，似乎突然地有了病。便向前問道：「老太爺（川人尊稱之詞）你背不動了？」

　　老人搖搖頭道：「好好的腦殼，竟發起昏來，硬是走不動了。老闆，請你幫個忙，把我這背兜放下來。」

　　郭寶懷依了他的話，幫著將他的手臂由索套子裏取出，將背兜落肩，放在地上。看那裏面，有大半背兜番薯，這個東西，川人普通叫作紅苕。窮人是拿了當飯吃的，便問道：「老太爺，你是背到哪裏去的，還遠嗎？」

　　老人道：「我是背到重慶去賣的，現在去不到了，你要不要？我賣把你。」

　　郭寶懷笑道：「你要是三斤兩斤的話，我就買下了，這大概有四五十斤，我兩隻手捧了走嗎？」

　　老人道：「紅苕下面，還是十來斤冬筍，給下江館子四季春送去的，紅苕是我家裏的，送你都不生關係。」

　　他頓了一頓，又道：「你若是肯要的話，連背兜都送給你。你只出冬筍錢就要得，我是十五元錢買來的。你送到四季春，怕他不出你二十元錢。」

　　他說著，又哼了一聲，微閉了眼，靠坐在石頭上。郭寶懷聽了，心中一動，這倒是現成一筆生意。在城裏，寄住在同鄉家裏的樓梯下面，就是有個放身子的所在，兩頓飯卻是每日到處打主意。在這四五十斤紅苕，搭在同鄉鍋裏蒸著，也可以湊付十來天的伙食。望了那老人，正躊躇著，坡子下面來了兩個粗人：一個散手走，一個扛了空滑竿。（此物以兩行竿為轎杆，中間掛了一串繩子穿的竹片兜子。抬人時，人半臥半坐在竹片兜子裏，不抬時，一人輕便地扛了走。）走到前面，那散手的望了老人道：「彭老闆，郎個的？」

　　老人開了眼望著他道：「腦殼痛了，周身發冷，怕是打擺子（瘧疾之謂）。」

　　那扛著滑竿的道：「你臉色都變了，我們抬你回去，要不要得？」

　　老人道：「我沒得錢，我那背兜又郎個辦？我想相因點（便宜也），賣把這個老闆，他沒有答應咯。」

　　抬滑竿的道：「熟人嗎？你把不把錢，不生關係，這背兜硬是不好抬。」

　　說著，回首望了郭寶懷道：「你幫他個忙，要得？」

　　老人道：「我把背兜都送把他，裏面還有十多斤冬筍，我只要十五元。」

　　兩個滑竿夫同聲連說：「相因相因。」

學達書庫(xuoda.com)