燕歸來(55)_張恨水

五五

　　健生心裏，這就連跳了兩下，覺得必是自己那分後退的意思，被她看出來了，也望了燕秋，靜等她發言。燕秋笑道：「我倒沒有什麼感觸，不過這潼關地方，好像是一個甜苦分界的所在。已經踏進了潼關，就不免想到甘盡苦來，所以我今天連問各位兩次。」

　　一虹道：「我敢代表費、伍二位一塊兒說：我們在南京動身的時候，主張是怎麼樣，到了潼關，主張還是怎麼樣。你不必問，你太問多了，倒減了我們的銳氣。」

　　燕秋聽說，向費、伍二人看看。昌年笑道：「根本上就談不到一個苦字，因為人生的甜苦，是相對的，哪裏有止境？好像一般人看來，吃糙面，穿布衣那是很苦。向下一看，也許連糙面布衣不可得的人，還認為這是甜境呢。我在故都中學裏讀書的時候，街坊有個拉車為生的，合家四口，都是靠他一人拉車吃飯，收入不過是三四角錢。我就常想著：他們這家人是怎樣的度命？有一天，我竟看到一個窮人，向他哭著，說日子過不去，請他想法子在車廠子裏找一輛車拉。原來那人找不著鋪保，車廠子主人不租車給他呢。」

　　燕秋笑道：「昌年有了這種思想，那就好辦了。我想健生也不會例外。」

　　健生心裏可就答覆著，憑什麼我不能例外？口裏可笑著答道：「也許我不如二位意志堅強的。可是我還沒有嘗著苦味呢，我也總得嘗了以後，才能有表示呵！」

　　一虹也道：「燕秋！從今以後，希望你信任我們，不必問我們痛苦不痛苦，假如我們自認為痛苦的話，我們立刻說出來，能進則進，不能進就告退，那是人我兩便的事。」

　　健生鼓了掌道：「這話對！對朋友總要開誠相見，我們做這樣遠的長途旅行，各人都要說出心眼裏的話來，才可以患難相共。」

　　燕秋見他二人，說得這樣斬釘截鐵，自然也不便把話只管向下說，就去找了店夥，叫了飯菜來吃。送來時，有一大碗蒜苗炒肉，一碗木耳黃花炒雞蛋，裏面有些肉絲。這在北方，就叫木樨肉。還有麵糊似的豆腐湯，裏面也是放些黃花木耳。另有幾個黃釉塗著的糙碗，一上一下合著碗沿，放到桌上，揭開來看，裏面是米飯。健生道：「飯店裏為什麼將這瓦缽子一樣的碗，盛飯給人吃呢？」

　　燕秋笑道：「你錯了，這是煮飯的碗，不是盛飯的碗。」

　　一虹道：「這倒像我們廣東人一樣，是用飯鐘蒸飯的。」

　　燕秋笑道：「那大概不能比吧，你嘗嘗之後，再說吧。」

　　接著那飯店的店夥，送進吃飯空碗來，這算證實了燕秋的話。四人共了那盞料器煤油燈，帶摸索著吃飯。健生在今天不但是感覺煩惱，而且也是感到疲乏，等著要吃飯下去，補充精神，所以飯碗到手，忙著用筷子爬了就吃。不想飯到口，一粒豌豆大的砂子，在牙齒交錯的所在，重重的硌著一下，湊巧是碰在他牙根上，其痛無比。健生將飯吐到桌下去，手捧了筷子碗，呆了半晌動不得，兩行眼淚水幾乎直流下來。燕秋正坐在他對面，望了他，微笑道：「怎麼樣？」

　　健生放下碗，伸了手指到嘴裏去摸摸，向一虹笑道：「假如你們貴省的鐘蒸飯，也是這個樣子，我想你們廣東人善吃的這個名稱，那就不必說了。」

　　一虹笑道：「這話可又說回來了，廣東人雖然好吃，但是什麼苦也吃得下來。這潼關方面我不敢說，若是西安，我可以斷言，那裏必定有廣東人開的商店。因為廣東人是喜歡向外面跑的。假如我不是廣東人，這回西北之行，也許我就不來。」

　　燕秋笑道：「這話裏有話，你是說著這苦得很啦。」

　　一虹正想辯白這句話，燕秋早就知道他的意思了，搖了兩搖手道：「這是無須辯白的。難道這邊的情形，還能夠說是不苦嗎？」

　　健生笑道：「我受了這一點小小的犧牲，可以給同人一個小小的警告，就是以後不必想飯吃了，改為吃麵食吧。」

　　大家說笑著，把這餐乏味的飯吃了。

　　都是極疲倦的人，都預備睡覺。但是一虹吃下那炒肉的蒜苗，覺得並沒有炒熟；那炒木樨肉，又不知道放了一種什麼作料，只覺油膩膩的，有些澀嘴，自然胃裏頭，也不能怎樣的受用。吃了兩杯熱茶，推開房門，向小天井裏看看，正有一方雪白的月光，照在土地上。猛然想起：在潼關地方看月，這也是有些詩味的事情，何不出旅館去步月一回。本待要邀伍、費二人同去，可是他二人都已在炕上躺下，靜靜的不言語。於是就便一個人走了出來，這旅館過堂裏，在梁上懸下了一盞圓燈籠，放出一些混黃的光，照著兩個店夥，在靠牆的短凳上打瞌睡。這倒真有點古代客店的那種情調。店門是半掩著，隔了門縫向外面張望著，卻見地面上一片白色。

　　出得門來，果然，那月華像水一般，在那很寬的土街上鋪著，唯其是月色這樣的清亮，就反映著兩旁人家的屋簷，反是陰沉沉地。走到街心，向兩邊一看，這是一條由西向東的大街：低矮的屋脊，被那高朗的月亮照著，越是顯得人在地溝裏站著一般。月亮由東邊照來，一輪冰盤似的，掛在潼關城三層高的箭樓上，在箭樓後面，擁起幾堆土山影子。這土山在白天看來，沒有一些草木陪襯著，那是很覺得討厭的，可是現時由月亮下看來，只是透露出那山峰高低的輪廓，那黃土被清寒的月光照著，卻別有一種清幽的趣味。在一虹心裏，本來早就橫擱著那樣一個念頭：這是潼關，這是古來軍事重地，有關國家興亡的重鎮。覺得天上這月亮，它是見過古來的人是怎樣在這裏爭城奪地的。看看潼關，看看月亮，這就讓人說不出來心中含有一種什麼情調。

　　一虹在旅館裏面吃了那油膩而又烹調不熟的菜，心裏頭原是覺得很鬱塞，及至到了這月亮地裏，清寒的月亮，照著荒涼的街道，很覺眼裏蕭疏，心頭空虛了。因為如此，也就忘了自己在作客。順著大街踏著月色，緩緩的向西走，這街究是不多長，不久便是街的盡頭。向西看去，在月光裏面，只覺混茫茫的一片大地；靠南卻是一列山崗子，高低向東而去。回頭看那潼關的城樓，那就更是和那輪月亮相接，口裏不覺順便念著秦時明月漢時關那種詩句。偶然低頭看去，卻見個人在月亮下面，緩緩的走了來，看那影子，下面仿佛是條裙子，不像是男子。這個地方，有系裙的女子走出來，這不能不認為是怪事了。

　　正猶疑著，那人已是走到了面前，原來是燕秋。她先笑道：「一虹！你很高雅呵！一個人就來做這踏月的雅事。」

　　她說著話，已是走到了身邊，二人斜斜的對立著。人在月亮下面，最容易發動幽思，若是有個女子站在身邊，這幽思更是透著濃厚。一虹真不料燕秋會追了來，這是絕好的機會，也就可以知道她是什麼意思了。於是向她笑道：「高雅兩個字，那怎樣談得上。我是無意中看到門外的月色很好，心想在潼關能遇到這樣好的月亮，不可辜負了，所以信腳走著，不覺越走越遠，就到了這裏。你大概倒是有心了，倒是特意出來踏月的。這高雅兩個字，要原璧退回才對。」

　　燕秋笑道：「我們這樣說話，一個高雅說過來，一個高雅說過去，真有些無聊。其實我出來步月，是心裏煩悶不過，要到這空虛的地方來先舒暢一下。老實說，我對於這月亮，心裏不感到愉快，只是感到淒涼。」

　　一虹道：「你現在向回到家鄉的路上走，你是應該快活的呀！」

　　燕秋道：「那是固然。不過我現在回家去，是否還可以看得見我的父母兄弟，這完全是瞎碰去，並不能作為一種希望來安慰自己。再說，我在南方過了這些年，也有不少可留戀的地方。現在是一概都拋棄了，看了月亮，我想到了南京了。」

學達書庫(xuoda.com)