蘭州的街市|張恨水

蘭州的街市

　　蘭州雖是邊省的省治，可是指古時而言。現在我們把中華全國地圖打開來一看，在正中的地方，畫一個十字，那麼，我們就可以在十字中心點附近，發現蘭州這個地名。所以到蘭州來，名義上是繁華邊界，實際上是到了中國的中央。這裡在西方人看來，也是西北的上海，西向新疆、青海，以及西藏北部，都由這裡，運了貨物去。北向寧夏、蒙古，也有買賣，所以在商業上，蘭州是很有地位的。我們走了一千多里乾燥無味的旱道，所經過的，便是平涼那種大地方，也只是一條直街，所以我們理想中的蘭州，也很荒涼。及至汽車進了東關以後，便覺是差強人意了。蘭州和西北各城一樣，在城牆之外，另有一道關，東關南關，都是很大的城圈，只有北門出門便是黃河，才沒關。

　　由東門到省政府衙前，是個幹字形的街道，寬的所在，也有兩丈多，窄的所在，卻僅僅通過一輛汽車。店鋪完全舊式，櫃檯多半像南方的當鋪，一字欄門。所有貨物，都是陳列在一種多格子的高大木架上。所謂窗飾，自然是談不到。便是貨物的樣式，也很少能表現出來。這理由很簡單，因為玻璃這種東西，很不容易搬到蘭州去。

　　這裡的玻璃價錢，更是昂貴，大概一尺見方的，這裡就得賣上一塊錢了。因之蘭州城裡的建築，就絕少這樣東西，商家用那最古的法子，把貨物放在架格子裡而外，有那一定要陳列出來的，不是掛在屋簷下，便是掛在牆上，以便主顧採用。房屋也十九是老式的，低低的屋簷，向街心裡伸出，在屋簷下橫列著各種招牌。我所看到的略帶新式的房屋，只是新開的幾家旅館而已。西北是大陸氣候，雨水很少，因之蘭州城裡的街道，也都是土質，不過灰土還不像西安那樣厲害，並且這裡利用省政府裡的磨電機，全城都有電燈，這卻是勝於西安一籌的了。

學達書庫(xuoda.com)