上下古今談(465)_張恨水

四六五

　　▼瘋子與傻子

　　從小就聽到人說：「唱戲的是瘋子，看戲的是傻子。」其實這話大可考量。我想除了很少的後唐莊宗之類是真正的戲迷玩兒票外，有幾個唱戲的，不是為了吃飯？既是為了吃飯而唱戲，那是一種瘋子職業？假哭、假笑、假說、假做，儘管一切是假，而他從事於職業，卻是真正的行為，無可非議，根本也不瘋。你不見他們到了後臺，一切是本來面目嗎？

　　至於說看戲的是傻子，這倒不好否認。你說是為藝術而去賞，而去娛樂，但你不為臺上的悲歡離合的故事、喜怒哀樂的表演所感動，你就不能欣賞；不欣賞，也就不是娛樂。那時，你不離開戲場，也會在台下打瞌睡。反過來說，你不如此，你是在看戲，那麼，你被一切假的戲吸引住了，怎不是個傻子呢？

　　此外，還有個編戲的，老前輩都忽略了，沒有替他取個徽號，但我卻也想不起來怎樣稱呼他。

　　※1945年5月10日

學達書庫(xuoda.com)