上下古今談(388)_張恨水

三八八

　　▼窮可工窘不能工

　　現在人勸勉文人，總說是「窮而後工」。雖事實確也如此，但現在文人，不老是窮，窮之外，還有個窘字存在。

　　窘好像與窮無二，其實大有分別。我們平常遇到困難，不知所措手腳時，總說是窘極了。這個窘顯然不是窮，窮苦者有之，富貴者亦有之，譬如顏淵住陋巷，那是窮，而隨孔子在陳絕糧，那就是窘了。又如韓信乞飯於漂母，那是窮。當漢高祖馳入營帳，奪去他帥印的時候，也是窘。所以在窮的時候可以吟詠自得，而在窘的時候，便是聖賢也有點不好應付。

　　據此，杜甫可以于窮時作《長安行》的詩，若在窘時，也難說。韓愈可以在窮時作《諫迎佛骨表》，若在窘時，也難說。李寶嘉作《官場現形記》時，不知他窮不窮，但要受窘也未必能完成這一部長篇小說。所以「窮而後工」的說法，雖無可非議，事實上是隔靴搔癢。

　　※1944年4月25日

學達書庫(xuoda.com)