上下古今談(250)_張恨水

二五〇

　　▼北平情調（下）

　　——蓉行雜感

　　看成都的舊街道兩層矮矮的店鋪夾著土質的路面寬達三四丈，街旁不斷地有綠樹。走小巷，兩旁的矮牆，簇擁出綠色的竹木，稀少的行人，在土路上走著，略有步伐聲。一個小販，當的一聲敲了小鑼過去，打破了深巷的寂寞，這都是絕好的北平味。可是真正的老北平，他會感到絕不是劉邦的新豐。人家的粉牆上，少了壁畫，門罩和梁架上，少了雕刻，窗欄未曾構成圖案，一切建築，是過於簡單了。

　　看一個地方的情調，必須包括人民生活，自不定光看建築，而旅客對於人民生活的體念又是一件難事。然則我們說成都之北平味，是貌似而微，不太武斷嗎？我說不，建築也是人民生活之一部分，在這上面，可以反映到他的生活全貌。試看蘇州人家的構造，縱有園林，也只有以小巧曲折見勝，你就可以知道蘇州人之閒適，而不會是北平人之閒適。於是以成都之建築，考察到北平風味，是不中不遠矣。

　　※1943年4月20日

學達書庫(xuoda.com)