易經(83)_張愛玲

八三

　　前天傍晚她們才在維倫妮嘉房裡聊天。維倫妮嘉同查理背對著牆，依偎著坐著，四條腿收起來擱在床上，維倫妮嘉脫掉了鞋。琵琶想起了小山似的冬衣頂上兩張寧靜年青的臉，只露出一隻穿著襪子的腳，像是通往深山核心的小徑，而他的手握著那只腳。琵琶當時頗震動，也有點局促不安，寒冷中感覺到肢體接觸的暖暖的輕顫。誰說話她就直釘著誰的臉看，小心翼翼從這張臉換到那張臉，避開那只手與那只腳。

　　「我就是不相信他們會那麼傻。」比比說。

　　「誰你也不信。」琵琶說，「將來你丈夫會發現騙你很容易。」

　　「不見得。」比比說，不覺得好笑，「我要是看見你跟我先生在一張床上，我也會疑心。」

　　「我倒有個結論，自己有這些事的人疑心人，沒有這些事的人不疑心人。」

　　「那你自己心裡頭有這些事嗎？」

　　「沒有。我疑心也是因為從來不慣懷疑人家，而且每次都是我自己弄錯。就算現在你問我，我也覺得末後說不定什麼事也沒有。」

　　「安潔琳大概也是一樣，她太需要有個人了，年紀大一點的。她哥哥的原故。他們也接納她，當她是一家人。」

　　「奇怪的是咪咪·蔡不像吃醋的樣子。」

　　「她就跟真正舊社會的姨太太一樣，幫他找別的女人。」

　　「另一個女孩子，也是姨太太？」

　　「她倒像湯盤跨在兩隻玻璃杯上。」

　　「我要把這句話寫下來。」

　　「你什麼都記。」比比快樂地說。

　　「說不定我還想畫她。」

　　「你真是來者不拒，跟個痰盂一樣。」

　　「我的練習簿呢？」

　　「我剛才怎麼說來著？」

　　「噯呀，我忘了。你怎麼說的？」

　　「我哪想得起來？我們是在說什麼？」

　　「說安潔琳跟維倫妮嘉。」

　　「噯，我說了什麼來著？一定是很精彩的話。」比比說。

　　「看吧，不記下來馬上就忘了。」

　　墨黑的健忘一直等在那裡，等著什麼掉下來，一點聲響也沒有。就差那麼一點就抓著的東西立刻滾落了邊緣。身邊有這麼一個虛無的深淵，隨時捕捉住一生中可能浪費遺失的點點滴滴，委實恐怖。她必得回上海，太遲了只怕後悔。她在這裡雖然努力習畫，還是知道不行。但即使擔心感覺也不算壞，她這一生總覺得得做點什麼卻不知道該做什麼，比起來，那種模糊的壓力感更壞。她母親與姑姑說過在中國學畫沒有前途。她並不以為上海會像巴黎。還是要回去，看該做什麼。畫傳統仕女圖，一根一根頭髮細描。什麼都好，只要能開始。也不知道能怎麼開始，不願摸索太久自信裡那塊變硬的微小核心，那核心隱遁在心裡多年，唯恐毀了它。

　　莫醫生帶日本官員走過校園，是來巡視醫院的。一群四人，包括莫醫生個子都矮，清一色的黑大衣，步履輕捷，挨得很近。她在遠處看了一會，然後硬起頭皮上前去。

　　「打擾了，可以說幾句話嗎？」她以國語向最近的日本人道。

　　「什麼事？」他以英語回答，她也改用英語。

　　「我是上海來的學生。不知道能不能幫我回家，現在很難買船票。」

　　「哈哈，」他道，態度莊重，「你是上海人。」

　　他還是喜歡講國語，琵琶也就再以國語說一次。他一停步其他人也停了下來。莫醫生並沒有認出她的表情，一徑擺出笑臉來，但她看得出他費力地想著可能不會說的方言。日本人終於點頭，一手探入大衣，取出一張名片，給了她，微一鞠躬。

　　「請到辦公室來找我。」

　　他們走開了。琵琶看著名片，沮喪地發現地址是日軍總部，還以為是使館或外交的分處。

　　「你要去嗎？」比比問道。

　　「總要試一試，不然絕買不到票。」

　　「你要去我不會攔你，要我就不去。」

　　琵琶默然片刻，衡量著風險。「我覺得不會有事。」她道，「總部是官方的機構，得顧臉面，不像亂軍中撞上日本兵。」

　　「問題是不幸撞上了日本兵，發生了什麼都不會有人怪你。這可兩樣。別人會說話。」

　　她沒去，留著名片。

　　俗話說歸心似箭，流矢一樣直溜溜往前飛，絕不左顧右盼。上海就是她的家，因為她沒有家。對那些無依無靠的人，祖國的意義更深重。

　　白天在醫院沒有意義。黎明即起，接替夜班，頭昏眼花跟著比比給每一張病床的病人量體溫，比比量，她記錄。回到護士的房間在檯燈下伏案做畫表，之字形線條與曲線，與算術課的雞蛋價格一樣地純屬假設性。

　　醫生來巡房。這些天總不見莫醫生，他交給了從瑪麗皇后醫院來的年青醫生。她們推著工具車跟著他。另一個女孩，高年級的醫科學生，傳遞器材。雜工從沒有一次挑對時間，偏偏在醫生巡房時送早餐。兩雙筷子、兩碗飯澆上黃豆牛肉醬擱在病床間的小櫃上。病人絕不肯耽誤了吃飯，不想讓飯涼了。有個病人把碗舉到嘴邊，動著筷子，一頭讓醫生換他臂上的繃帶。比比同另一個女孩擠過去看。

學達書庫(xuoda.com)