易經(64)_張愛玲

六四

　　「噯，那是當然了。什麼也買不到，什麼都沒了。牛奶也不送了。」她望著空中。又陷入了說與不說的窘迫中，不解釋清楚又顯得自己傻氣，「林先生每天都得喝杯奶，可以通便。」

　　「噯呀，那沒有了可不糟了。」

　　「真不知道該怎麼辦。」她喃喃說道，憐憫地看著丈夫，看著他吃飯。

　　「再吃一碗？」她小聲道，站起來給他添飯。

　　他惱火地搖頭，回身工作去了。林太太有點不好意思，洩露了他的秘密，面無表情收拾東西走了。

　　回到教會琵琶在樓梯上遇見莉拉。

　　「聽說要投降了。」莉拉告訴她，聲音又低又慌。

　　切除一切悲慘的手術刀終於落下了。琵琶還以為英國人是寧死不降的，日本人想拿下香港少不得一場血戰。難怪問林太太有沒有消息，她那麼緊張。她當然不能說，會打擊民心。

　　「所以今天才沒來轟炸？」

　　「喔，仗還在打。可是已經有投降的傳言了。我也不知道。」她又有所保留。

　　「我們輸了嗎？」

　　「沒有，聽說日本人登陸了兩個地方，被我們打退了。我也不知道。」她忿忿地說，撇下不提了。

　　琵琶剛以為結束了，忽然又明白投降協議也會拖上好兩天，日本人佔領後又會亂上一陣子。可是既然要投降了，英國人自然不會再採取什麼措施，像是喂飽民防工作人員。這麼一來，口糧是但聞樓梯響，不見人下來。她該怎麼辦？

　　她上床睡覺，皇恐得麻痹了。明天她會去張羅糧食，以免以後太虛弱動不了。下山去，到小店去找，看能不能從門上窺孔說動他們開門，看兩元三十分能買到什麼。下山路上，她看見有人家挖空了房屋的石砌地基，拿舊車庫改裝成店鋪。對過沒有商家，大石牆上只見一個大洞，背山面海，易守難攻，倒像預見了有這麼一天，提早防備著會有人來搶店裡那些走味的餅乾。她會說的廣東話不多，說服不了他們，他們也不信任外鄉人，可是她還是得試試。萬一她不在辦公室裡頭，卻發了口糧呢？晚點再去吧？天一黑要店家開門就更困難了。

　　早晨有人敲她的房門。

　　「穆小姐請你下去。」有人在門外喊。

　　是教會的老媽子，總管穆爾黑德小姐叫穆小姐。琵琶打開了門。

　　「有什麼事？」

　　老媽子已經去敲別的房門了。

　　「每個人都要下去。」她說。

　　日本人趁夜進來了？還許穆爾黑德小姐要親口宣佈投降的事，要她們預備好，聚集起來，唱詩祈禱，等待日本人來佔領？穆爾黑德小姐倒不像是這麼戲劇性的一個人。要掃地出門了，琵琶想。前天老房子一角給炸掉了，房子搖搖欲墜。命運使出了最後一擊，倒也不是始料未及的事。她穿好衣服下樓去。

　　已經有人先到了。琵琶跟著他們進到客室，再飄進相連的房間，其他人都在裡頭等。餐桌擺好了，眾人繞著桌子，臉上帶著賓客不願入座的神氣。琵琶落在後頭，舉棋不定。莉拉走上來。

　　「來，請你吃聖誕早餐。」她說。黝黑的希羅雕像臉孔上挖苦似的笑。她兩手插在大學運動外套口袋裡，外套敞著，底下是棉洋裝，露出了主婦一樣的嬌小身材。

　　「咦，今天是聖誕節？」

　　「你不知道嗎？今天是聖誕節的正日啊。」

　　「都聖誕節了！我都忘了。」她記的只是挨餓的日數。

　　「來吧。我們請了每一個人。」莉拉說。

　　穆爾黑德小姐一件開什米爾羊毛開襟衫，一九二〇年代的款式，還很新，忙著最後的擺盤。沒有什麼聖誕節的裝飾，可是刀具、星形餅乾、一盤盤的麥片粥、果醬、糖、煉乳，也讓人看花了眼。高處加了鐵條的窗子斜射進一抹銀色陽光，照著餐桌的深綠色油布。賓客都拋下了矜持，找了張椅子立在後面，難為情地微笑著。琵琶搭訕著找話問莉拉，才開口就發現必須要耳語：

　　「今天是聖誕節？那昨天不就是平安夜了？」

　　穆爾黑德小姐挺直了腰，微笑看著大家。

　　「我們覺得應當請大家一道來吃聖誕早餐，今天是救世主誕生的日子。我們希望今天大家都能快快樂樂的。」

　　她的聲口很清楚，只限今天，下不為例。今天沒有過去也沒有未來。可是在這場力量的展現之後，叫她怎麼再回去清鍋冷灶，忍饑挨餓？

　　人人都坐下來。

　　「我們來祈禱。」

　　琵琶低頭釘著膝蓋看，聽穆爾黑德小姐大聲祈禱。綠色油布上的陽光，桌上的食物餐具，在她眼睛上方浮動，像是波浪倒映在船艙玻璃上。別一次吃太多，會把胃撐破，這話她以前聽說過。祈禱結束後，她攪動著麥片粥，遞出杯子去接茶。彆扭的空氣倒有助於克己復禮。大盤子傳到她面前，她只取了片餅乾，放在自己的盤子邊，等一下帶走。安潔琳坐在她對面，還是那樣眼睛鎖定了什麼，看起來又小又凶。眼圈漸漸紅了，淚光盈盈。失去了親人的第一個聖誕節，一定很淒涼。她不知該怎麼安慰安潔琳。她哥哥死後，她從醫院回來，她們便很少說話。有時她倒像是怪琵琶不好。琵琶反正覺得遠著她比較好，只會讓她觸景傷情。尤小姐坐在安潔琳旁邊，幫她的茶裡加上牛奶和糖，照應得很殷勤，什麼也沒缺了她的。

　　餐後人人都站起來感謝穆爾黑德小姐，祝她聖誕快樂。琵琶去上班。林先生還沒來。她在書架間瀏覽。她拿來記錄轟炸時間的鬧鐘又停了，她也不知道在書架間消磨了多久。林先生怎麼這麼遲？就算是聖誕節，上班遲到也不像他的作風。

學達書庫(xuoda.com)