小團圓(37)_張愛玲

三七

　　如果他不是真當她會有什麼，那他是為虎作倀誣衊她？但是她沒往下想，只跟自己打官腔，氣憤道：「念到書經了，念通了沒有，措辭這樣不知輕重。」信箋依舊團皺了撩在桌上，也從來沒有告訴任何人。

　　關了幾天，這天下午韓媽進來低聲說：「三小姐來了。」

　　二嬸三姑聽見了風聲，所以三姑來跟他們理論。九莉也興奮起來了。

　　「你千萬不要出去，出去了就再也回不來了！」韓媽恐嚇的輕聲說。

　　九莉帶笑點了點頭。當然這是替她打算的話。她自己也已經寫過一張字條交給韓媽送去：

　　「二叔：

　　娘是真的對我誤會了，請二叔替我剖白。希望二叔也能原宥我。」

　　當然一看就撕了。韓媽沒說，她也沒問。

　　韓媽拖過一張椅子，促膝坐下，虎起一張臉看守著她。只避免與她對看。臉對臉坐得這樣近，九莉不禁有點反感。自從她挨了打抱著韓媽哭，覺得她的冷酷，已經知道她自己不過是韓媽的事業，她愛她的事業。過去一直以為只有韓媽喜歡她，就光因為她活著而且往上長，不是一天到晚掂斤撥兩看她將來有沒有出息。

　　突然聽見叫駡聲，在樓上樓梯口，聲帶緊得不像楚娣的聲音，一路嚷下樓梯，聽不清楚說什麼。才來了沒有一會。

　　乘此沖出去，也許可以跟三姑一塊走。

　　韓媽更緊張起來。

　　九莉坐著沒動，自己估量打不過她，而且也過不了大門口門警那一關。

　　又一天晚上韓媽進來收拾，低聲道：「講要你搬到小樓上去。」

　　「什麼小樓？」

　　「後頭的小樓。壞房子。」

　　九莉沒去過，只在走廊門口張望過一下，後搭的一排小木屋，沿著一溜搖搖晃晃的樓廊，褪色的慘綠漆闌幹東倒西歪，看著不寒而慄，像有丫頭在這裡吊死過。

　　韓媽眼睛裡有種盤算的神氣，有點什麼家具可以搬進去，讓她住得舒服點。隨又輕聲道：

　　「好在還沒說呢。」

　　還沒來得及鎖進柴房，九莉生了場大病。韓媽去向翠華討藥，給了一盒萬金油。

　　發高熱，她夢見她父親帶她去兜風，到了郊區車夫開快車，夏夜的涼風吹得十分暢快。街燈越來越稀少，兩邊似乎都是田野，不禁想起閻瑞生王蓮英的案子，有點寒森森的。閻瑞生帶了個妓女到郊外兜風，為了她的首飾勒死了她。跟乃德在一起，這一類的事更覺得接近。

　　她乘病中疎防，一好了點就瞞著韓媽逃了出去，跑到二嬸三姑那裡。一星期後韓媽把她小時候的一隻首飾箱送了來，見了蕊秋叫了聲「太太！」用她那厭情洋溢的聲口。

　　※ ※ ※

　　蕊秋也照舊答應著，問了好，便笑道：「大姐走了他們說什麼？」

　　韓媽半霎了霎眼睛，輕聲笑道：「沒說什麼。」

　　九莉知道蕊秋這一向錢緊，但是韓媽去後她說：「我給了她五塊錢。看老奶奶可憐，七八十歲的人，叫她洗被單。這才知道厲害了，從前對我那樣，現在一比才知道了。」

　　「她從前怎樣？」九莉問。

　　「哈，從前我們走的時候，你沒看見這些大媽們一個個的那樣子呵——！臨上船，挑夫把行李挑走了，就此不見了。你二叔一拍桌子說：『行李我扣下了！』這些人在旁邊那神氣呵——都氣死人。」

　　楚娣在洋行裡找了個事，不大在家。卞家兩個較小的表姐也由蕊秋介紹留學生，她們都健美。從前楚娣那裡也有一種有目標有紀律的氣氛，是個訴訟廠，現在是個婚姻廠，同時有幾件在進行。卞家的人來得川流不息。

　　「你三姑反正就嫌人，多隻狗都嫌，」蕊秋說。

　　南西也常來。

　　楚娣背後攬眉笑道：「啊呦，那南西，」

　　九莉知道是說她的化妝衣著不像良家婦女。

　　蕊秋道：「你沒看見她剛到巴黎的時候小可憐似的。認識了查禮，一吵架就跑來哭。總算查禮倒是跟她結了婚。到現在他家裡人還看不起她，他們家守舊。」

　　蕊秋不是跟他們一塊回來的。她有個爪哇女朋友一定要她到爪哇去玩，所以彎到東南亞去了一趟。

　　「爪哇人什麼樣子？」九莉問。

　　「大扁臉，沒什麼好看。」

　　她喜歡蕊秋帶回來的兩幅埃及剪布畫，米色粗布上，縫釘上橙紅的人牽著駱駝，遠處有三座褪色的老藍布金字塔，品字式懸在半空中。她剛在古代史上發現了苗條的古埃及人，奇怪他們的面型身段有東方美。

　　「埃及人什麼樣子？」

　　蕊秋微撮著嘴唇考慮了一下。「沒什麼好看。大扁臉。」

　　她跟蕊秋一床睡，幸而床大，但是彈簧褥子奇軟，像個大粉撲子，早上她從裡床爬出來，挪一步，床一抖，無論怎樣小心，也常把蕊秋吵醒，總是鬧「睡得不夠就眼皮折得不對，瞅著。」她不懂那是眉梢眼角的秋意。

　　她怕問蕊秋拿公共汽車錢，寧可走半個城，從越界築路走到西青會補課。走過跑馬廳，綠草坪上有幾隻白羊，是全上海唯一的擠奶的羊。物以稀為貴，蕊秋每天定一瓶羊奶，也說「貴死了！」這時候西方有這一說，認為羊奶特別滋補，使人年青。

　　她從家裡墊在鞋底帶出來的一張五元鈔票，洗碗打碎了一隻茶壺，幸而是純白的，自己去配了一隻，英國貨，花了三塊錢。蕊秋沒說什麼。母親節這天走過一爿花店，見櫥窗裡一叢芍藥，有一朵開得最好，長圓形的花，深粉紅色複瓣，老金黃色花心，她覺得像蕊秋。走進去指著它笑問：「我只要一朵。多少錢？」

　　「七角錢。」店裡的人是個小老僕歐，穿著白布長衫，蒼黃的臉，特別殷勤的帶笑抽出這一朵，小心翼翼用綠色蠟紙包裹起來，再包上白紙，像嬰兒的繈褓一樣，只露出一朵花的臉，表示不嫌買得太少。

　　「我給二嬸的，」她遞給蕊秋。蕊秋卸去白紙綠紙卷，露出花蒂，原來這朵花太沉重，蒂子斷了，用根鐵絲支撐著。

學達書庫(xuoda.com)