學達書庫 > 張愛玲 > 紅樓夢魘 | 上頁 下頁
七九


  【五詳紅樓夢——舊時真本】

  欣賞紅樓夢,最基本最普及的方式是偏愛書中某一個少女。像選美大會一樣,內中要數湘雲的呼聲最高。也許有人認為是近代人喜歡活潑的女孩子。賢妻良母型的寶釵與身心都病態的黛玉都落伍了。其實自有紅樓夢以來,大概就是湘雲最孚眾望。奇怪的是要角中獨湘雲沒有面貌的描寫,除了「醉眠芍藥蔭」的「慢起秋波」四字,與被窩外的「一彎雪白的膀子」(第二十一回),似乎除了一雙眼睛與皮膚白,並不美。身材「蜂腰猿背,鶴勢螂形」,極言七細高個子,長腿,國人也不大對胃口。她的吸引力,前人有兩句詩說得最清楚:「眾中最小最輕盈,真率天成詎解情?」(董康「書舶庸譚」卷四,題玉壺山人繪寶釵黛玉湘雲「瓊樓三豔圖」,見周汝昌著「紅樓夢新證」第九二九頁。)她稚氣,帶幾分憨,因此更天真無邪。相形之下,「任是無情也動人」的寶釵,寶玉打傷了的時候去探望,就脈脈含情起來,可見平時不過不露出來。

  前引董康那首七律,項聯如下:

  縱使期期生愛愛(雲幼時口吃,呼二哥哥為愛哥) 無從醋醋到卿卿。 上句把咬舌——又稱大舌頭——誤作口吃,而且通常長成後還有這毛玻下句也不正確,黛玉不是不吃醋,吃得也有點道理。第二十二回黛玉跟寶玉嘔氣,寶玉沒有分辯,「自己轉身回房來」,句下批註:「顰兒雲與你何干,寶玉如此一回則曰與我何干可也,口雖未出,心已誤(『悟』誤)矣……」回房襲人提起寶釵還要還席,「寶玉冷笑道:『他還不還,管誰什麼相干?』」批註:「……此相干之語,仍是近文,與顰兒之語相干也。上文來(『未』誤)說,終存於心,卻於寶釵身上發洩。素厚者惟顰雲,今為彼等尚存此心,況於素不契者,有不直言乎?……」寶玉與寶釵向不投契,黛玉嫉妒她一大半是因為她人緣太好了,又有金玉姻緣之說。湘雲倒是寶玉確實對她有感情的。但是湘雲對黛玉有時候酸溜溜的,仿佛是因為從前是她與寶玉跟著賈母住(見「四詳」),有一種兒童妒忌新生弟妹奪寵的心理。她與寶黛的早熟剛巧相反。

  第五十七回湘雲要替邢岫煙打抱不平,黛玉笑她「你又充什麼荊軻聶政?」這些人裡面是湘雲最接近俠女的典型,而俠女必須無情,至少情竇未開,不然隻身闖蕩江湖,要是多情起來那還得了?如果戀愛,也是被動的,使男子處於主動的地位,也更滿足。俠女不是不解風情就是「婊子無情」,所以「由來俠女出風塵」。

  前幾年我在柏克萊的時候,有一次有個漂亮的教授太太來找我,是美國人讀中國史,說她的博士論文題目是中國人的俠女崇拜——兼「中國功夫」與女權運動兩個熱門題材——問我中國人這樣注重女人的幽嫻貞靜,為什麼又這樣愛慕俠女。

  這問題使我想起阿拉伯人對女人管得更緊,罩面幕,以肥胖為美,填鴨似的在帳篷裡地毯上吃了睡,睡了吃。結果他們鄙視女人,喜歡男色。回教國家大都這樣。中國人太正常了,把女人管得筆直之後,只另在社會體系為創造了個俠女,也常在女孩子中間發現他的面影。

  那天我沒扯得這麼遠,也還在那間狹小的辦公室裡單獨談了三刻鐘模樣。她看上去年紀不上三十,身材苗條,頭髮眼睛近黑色,面貌差不多的影星都還比不上她,芳名若克三·衛特基(報上譯為羅莎妮·衛特克,一作洛克沙尼·惠特基,又作薇特璣);寄了本「毛澤東革命性的不朽」給我,作為報酬,也只好笑納了,也沒道謝。大概他們夫婦倆都是新左,一兩年後雙雙去北平見毛澤東,她訪問江青,我也是最近才在報上看見,也在電視上看見她。中共「兩報一刊」指控四人幫「維持非法的對外關係,出賣國家與黨的重要機密……」「傳說政治局的報告稱:江青在一九七二年後接受美國學者羅莎妮·衛特克的訪問中洩露了黨政機密。它說,江青安排了此項訪問,希望衛特克能寫一本書,建立江青的聲望,以方便她最後的『篡黨奪權』。」(華盛頓郵報)「四人幫之一的姚文元曾陪同江青接受訪問。那一系列訪問歷時一周,前後達六十小時。……」(紐約時報)「……美國學者洛克沙尼·惠特基相信,江青是一個女人仍然活在男人支配的世界中,她已受到傷害。」(紐約時報)末句是公式化的女權運動論調,將江青視為被壓迫的女性,令人失笑。

  言歸正傳,且說史湘雲,由於我國歷來的俠女熱,多數讀者都覺得她才是寶玉的理想配偶。傳說中的「舊時真本」內寶玉最後與湘雲結合,我一向暗笑這些人定要把他們倆撮合成了才罷,但是四詳紅樓夢後,看法不同了。

  「四詳」發現早本不自黛玉來京寫起,原有黛玉來之前,湘雲小時候長住賈家,與寶玉跟著賈母住一間房——介紹湘雲的時候大概有容貌的描寫——都刪掉了,包括湘雲襲人暖閣夜話——第三十一回在二人談話中追敘——湘雲當時說的「不害臊的話」——有關婚事,因為是在襲人賀她定親時提起的;也與她們倆過去深厚的交情有關,因為湘雲接著就說:「你還說呢,那會子咱們那麼好……」「不害臊的話」當然是湘雲說但願與襲人同嫁一個丈夫,可以永遠在一起。預言的應驗含有強烈的諷刺,正像許多神話裡有三個願望一一如願,而得不償失,使人啼笑皆非。

  是否因為結局改了,所以同事一夫的伏筆也刪了,連同寶玉湘雲青梅竹馬的文字以及湘雲相貌的描寫?


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁