曾卓布克和雪虎

布克和雪虎

　　這是兩隻狗，出現在傑克·倫敦的兩部中篇小說中。《荒野的呼喚》描寫的是家犬布克怎樣通過各種遭遇逐步地變成了一隻狼——它原來就是狼的後代。而另一部小說《雪虎》則描寫一隻狼怎樣通過各種遭遇變成了一隻家犬。

　　兩個相反的題材，卻同樣令人驚心動魄。描寫的是狼和狗，作者對它們的習性、生活是那樣熟悉，而且對它們的性格、它們的內心世界刻劃得那樣細緻入微，真實可信，一如描寫人（作者正是以「他」和「她」，而不是以「它」來稱謂他的主角的），正由於這樣，而不是由於故事和情節的新奇，才緊緊地吸引和深深地感動了讀者。

　　作為人，我們當然喜歡一隻馴服的、忠實的狗，所以在小說中「雪虎」被稱為「福狼」，為司各脫法官全家寵愛地接受了。但作為人，對於「雪虎」在棍棒的法則下和一點愛撫的薰陶中，不知不覺地變成一隻奴才似的，而且甘於奴才地位的狗，又感到憤懣和悲哀。我同情常常傾聽著荒野的呼喚而終於奔向自由的「布克」——那恢復了野性的狼。我似乎聽到它和夥伴們在大森林中疾奔的步伐聲，和它在黑夜中發出的長長的嚎嘯……

　　1974年

學達書庫(xuoda.com)