曾卓祖與孫_學達書庫

祖與孫

　　我很歡喜德國漫畫家埃·奧·卜勞恩的無字連環漫畫《父與子》，搜集到了我國出版的四種版本。正如一種版本的前言所說，它「無言地流瀉出純真的赤子之情與融融的天倫之樂」。那善良、慈愛而童心未泯的父親和調皮、聰明的兒子的形象都是異常可愛的。而我的一位朋友，看到我常常抱著孫子在外面玩耍，他笑著說，大可為我們畫一本《祖與孫》。我也笑了，沒有想到我們也夠格入畫。

　　我有四個第三代：孫女和孫子，外孫女和外孫，「品種齊全」，也都很可愛——這並不是作為祖父、外祖父的偏愛。孫子和我住在一起，所以接近的機會更多一些。陪著他一道玩耍，成為我的「日課」之一。因而他也特別親我。

　　他一歲又三個多月，剛學會走路，兩手平放在胸前蹣跚而行，有點像小熊貓。還在咿呀學語，只能用不同的聲音和做一些動作表達他的意思。搖搖頭是不要或不願，點頭是謝謝，飛一個吻是再見，討好你時就笑笑，挨了批評就撇嘴，不如意就大叫甚至跺腳，即便大哭大鬧，一說上街就安靜了，臉上還掛著淚珠到處找帽帽往頭上戴，卻怎麼也戴不上去……我的筆他要搶，我的書他要翻，我的眼鏡他要玩，我放食品的盒子無論藏到哪個角落他都能找到，不打開決不罷休，拿了一塊巧克力或餅乾就跑，爸爸要打他時就往我懷裡鑽……從他還是嬰兒時，我就常常唱著《寶貝》的歌催他入睡，一如當年我抱他的父親。

　　而當他稍長大後，就學會了咿咿呀呀的和我一道唱歌，並一邊拍著手。帶他上街去常常是我的任務，我家的旁邊有一個小廣場，他看到旁的小學生玩單杠就一定要試試，居然也可用小手吊半分鐘，小臉掙得紅紅的，使我樂得大叫。讓他去滑滑梯，開初，雖然扶著，他還是有點緊張，後來感到了樂趣就一次又一次地滑，累得我滿頭大汗。有幾次我抱著他滑，溜下來後仰抱著他平躺在地上，要旁邊的小學生拉一拉才能站起來。我有時將他放在童車中推他到郵局去發信或到商店購物，就讓他坐在車中等在外面。他的奶奶和媽媽知道了後總是提心吊膽，再三埋怨我：「要是壞人把浩浩推走了呢？」雨天，就只能抱著他在窗前望街，他安靜地看著外面，不知道在想些什麼。

　　有一次，雨剛停，抱他到街上，他鬧著要下來，我告訴他地上潮濕他也不聽，就恐嚇地要將他往一個小水窪放，而他突然用力一掙，雙腳踏進了水窪中，濺得我滿臉水珠。回家後，祖孫兩人都受到了他奶奶的批評。還有一次，我讓他坐在一個足球上，他洋洋自得，左顧右盼，誰知球一滑動，我搶抱不及，他跌了個手腳朝天！他媽媽不好說什麼，我因而又受到他奶奶的指責……

　　我誠然在他身上花去了太多的時間，因為影響了工作而苦惱，而且抱他上樓下樓，陪他玩，也使我感到精力不濟。但是，他常使我開懷大笑，帶給我許多歡樂。我說我是「陪」他玩，那是表明，我也沉浸在一種情趣中，使我蒼老並刻有斑斑傷痕的心還能生髮出——唔，就算是「老天真」吧。

　　和他在一起，我有時就不免想起遙遠的過去，回憶起兒時祖父帶領我的種種情景。

　　面對他滾圓、晶瑩、純淨的眼睛，我有時也想到未來——他的未來和祖國以至世界的未來。他會比我們生活得幸福的，但正如列寧所說，畢竟不必羡慕他們，我們曾經在狂風暴雨中經歷過別一種幸福。

　　有些老朋友向我叫苦連天，說到為照料第三代所遇到的種種麻煩。他們雖然搖著頭，但卻是笑著向我說的，顯然苦中有樂。從他們所說的種種可笑的事情中，可以看出孫子的活潑、天真，也顯現出祖父的慈祥、眷戀。比起父與子來，祖與孫的年齡相差懸殊，夕陽與朝輝相映，那是更強烈的反差，但又都具有一種天真。在他們的相處中，有著另一種情懷，另一種情趣，可以令人大笑，也可以令人含淚。真的是可以入畫，可以入詩的。卜勞恩在盛年就被納粹迫害致死，要不然，當他進入老年後，通過自己的體會和觀點，也許會畫出一套足以與《父與子》媲美的《祖與孫》來的。

　　1991年

學達書庫(xuoda.com)