愛眉小劄·八月二十三日

八月二十三日

　　昨晚來今雨軒又有慷慨激昂的「援女學聯會」，有一個大鬍子矮矮的，他像是大軍師模樣，三五個女學生一群男學生站在一起談話，女的哭哭噪噪，一面擦眼淚，一面高聲的抗議，我只聽見「像這樣還有什麼公理呢？」又說「誰失蹤了，誰受重傷了，誰准叫他們打死了，唉，一定是打死了，烏烏烏烏……」

　　眉倒看得好玩，你說女人真不中用，一來就哭，你可不知道女人的哭才是她的真本領哩！

　　今天一早就下雨，整天陰霾到底，你不樂，我也不快；你不願見人，並且不願見我；你不打電話，我知道你連我的聲音都不願聽見，我可一點也不怪你，眉，我懂得你的抑鬱，我只抱歉我不能給你我應分的慰安。十一點半了，你還不曾回家，我想像你此時坐在一群叫囂不相干的俗客中間，看他們放肆的賭，你盡楞著，眼淚向裡流著，有時你還得陪笑臉，眉，你還不厭嗎，這種無謂的生活，你還不造反嗎？眉？

　　我不知道我對你說著什麼話才好，好像我所有的話全說完了，又像是什麼話都沒有說，眉呀，你望不見我的心嗎？這淒涼的大院子今晚又是我單個兒占著，靜極了，我覺得你不在我的周圍，我想飛上你那裡去，一時也像飛不到的樣子，眉，這是受罪，真是受罪！方才「先生」說他這一時不很上我們這兒來，因為他看了我們不自然的情形覺著不舒服，原來事情沒有到門大家見面打哈哈倒沒有什麼，這回來可不對了，悲慘的顏色，緊急的情調，一時都來了，但見面時還得裝作，那就是痛苦，連旁觀人都受著的，所以他不願意來，雖則他很Miss①你。他明天見娘談話去，他再不見效，誰都不能見效了，他真是好朋友，他見到，他也做到，我們將來怎樣答謝他才好哩，S來信有這幾句話——我覺得自己無助的可憐，但是一看小曼，我覺得自己運氣比她高多了，如果我精神上來，多少可以做些事業，她卻難上難，一不狠心立志，險得狠。歲月蹉跎，如何能保守健康精神與身體，志摩，你們都是她的至近朋友，怎不代她設想設想？使她蹉磨下去，真是可惜，我是巾幗到底不好參與家事……。

　　①即「惦記」。

學達書庫(xuoda.com)