鳥語(4)_徐訏_學達書庫

四

　　「這女孩子是誰呢？」我想。下午，外祖母在前院剝豆子，我坐在旁邊開始問外祖母。

　　「就是那個白癡，」外祖母說：「怪可憐的。」

　　「就是那天來叫我吃飯的？」我說：「怎麼一直沒有再看見過她？」

　　「她不愛理人，也沒有人理她，她的哥哥弄得沒有辦法。」

　　「她的哥哥是誰？」

　　「就是賓陽──那個常常同你下棋的人。」

　　「他們的父母呢？」

　　「都死了。」外祖母說。

　　「那麼他們只有兄妹兩個人？」

　　「賓陽前兩年就結婚了。」外祖母說：「賓陽嫂，啊，你看見過，不是很俏俐聰敏能幹麼？他們還有一個孩子。」

　　「那麼她，她叫什麼名字？她就跟兄嫂住了？」我馬上想到跟一個漂亮伶俐能幹的嫂嫂同住一定不是快樂的事情。

　　「她叫芸芊。」外祖母是極其聰敏與世故的人，她馬上看出我對芸芊的同情，臉上露出龍鍾慈祥的笑容，於是說：「她嫂嫂待她不壞。」

　　「她這樣年紀，怎麼也不給她讀書？家裡經濟情形怎麼樣？」

　　「賓陽在鎮上有兩家鋪子。」她說：「不過芸芊太笨了，讀小學還老是留級，去年才畢業。所以賓陽也不給她讀書了。」

　　「很笨？」我說：「可是她的臉可一點看不出笨相。」

　　「繡花枕頭！」外祖母說：「不但讀書笨，今年十七歲了，一根針都不會拿，什麼事都不懂，撥一撥，動一動，同六七歲孩子一樣，又不願意開口，什麼話都不會說，叫她說一件事情再也說不清。她母親在世的時候也是沒有辦法。」

　　「但是她好像很喜歡鳥兒。」

　　「真是，她從小就喜歡鳥兒，一見了什麼麻雀、喜鵲、燕子，就是傻頭傻腦的對著牠們嘀嘀嘟嘟，現在十七歲了，還是一樣。因為大家笑她，她才好一點，不過偷偷摸摸的，一個人還時常到外面去看鳥。」

　　這時候，一個鄰居叫做王大嫂的走了過來。她看外祖母在剝豆子，說：

　　「我幫你剝。」於是坐了下來，又說：「你們在講白老鼠是不是？」

　　在那裡，「癡」與「鼠」同音，耗子叫做老鼠，所以我馬上聽出這是芸芊的綽號。

　　「為什麼叫做白……」我感到不舒服說。

　　「這裡誰都那麼叫她。」外祖母說。

　　「前天她們托人去替她做媒。」王大嫂說：「男家聽說很好，但是知道她是白癡，就不要了。」

　　「她自己也不見得想嫁人，十七歲還同十三四歲一樣，什麼都不懂。」外祖母說。

　　「不過這種白癡到六十歲也是一樣，再不會長大了。」王大嫂說。

　　「嫁人也是去吃苦，真可憐。」外祖母說。

　　「不嫁人怎麼樣？」王大嫂說：「難道靠她哥哥一輩子。」

　　不知怎麼，我心裡聽得很不舒服，就悄悄地走開了。

學達書庫(xuoda.com)