謝覺哉傳「病鶴倚巢思展翅」

「病鶴倚巢思展翅」

　　第十六章最後的歲月

　　「病鶴倚巢思展翅」

　　一九六三年三月，謝老從北京出發，先後到上海、杭州、蘇州、無錫、宜興、鎮江、揚州、南京等地視察，行程三千余裡，歷時四十六天，每到一地，都親自傾聽各地人民法院院長彙報工作。從南京等地回來後，謝老來不及消除旅途的勞累，又繼續參加了一系列活動：主持最高人民法院的工作會議，參加最高人民法院「五反」會議，參加人大常委會，聽取了陳毅副總理關於劉少奇主席訪問印度尼西亞、緬甸、柬埔寨等國的報告。連續幾天，謝老每天總有十多個小時在工作，這對於一個七十九歲高齡的老人來說，無疑是難以應付的，他已感到體力不足，「散步腿無勁」、「手難舉一紙」，覺察到腦子特別健忘。「夢中不帶紙和筆，偶爾成詩醒便忘。」醫生幾度勸他住院休息，家人、朋友都為他的健康擔心，但他總是笑著說：「這沒有關係，現在正是需要我工作的時候。」

　　不幸的事情終於發生了。五月二十六日，正是吃午飯的時候，謝老突然右手拿不穩筷子，接著右腳也站不住了，很快不能說話，經醫生診斷為左側大腦血管栓塞。

　　突如其來的病，奪去了謝老的右手和他的筆，一夜之間，他已不能象往常一樣，堅持記日記了，不能寫詩做文章了，書也不能看了，廣播也不能聽了，全家人焦急萬分，朋友們也極為擔心，但他自己卻泰然處之，還反過來安慰家人和朋友。住院期間他握著王定國的手說：「我這個人平日不大有病，一旦病了可能很重，你要有個思想準備……不過，我還是有信心的，希望轉好，你們也應當有信心。」醫生走過來了，謝老同時也握著醫生的手說：「這次病來得突然，事先沒有想到。自己平日對身體注意不夠，能夠治好自然高興，如果治不好可以積累經驗。至於你們說要把心情放寬，這我可以做到。」他遵照醫生的規定，積極配合進治行療。人躺在病床上，心還是惦記著工作，一見秘書或來探病的同志，就多方探詢。病情稍為穩定，他便要求醫生讓他作詩，住院三十六天，口述詩詞二十首，詩中洋溢著戰勝疾病的革命樂觀主義精神。病情漸漸好轉，醫生准許他可以少許看點書，謝老不只手腳不靈，視力、聽力也大為減退。正如他詩中所描述的：「病眼看花如在霧，病耳聽聲如隔屋。病足走路如推磨，病手抓拿不及物。」真是困難重重。但他有著堅韌的意志，有著跟疾病作鬥爭的豐富經驗。小時候，常害火眼，人家叫他「瞎子」，二十二歲那年出痘子，火入眼，吃涼藥過多，火雖淨了，視力卻從此模糊不清。那時，誰都說他到了四、五十歲，眼睛就會不中用了。在延安，傅連暲擔心他五十歲以後眼睛可能失明。謝老為此翻閱不少醫書，學了一些中醫治眼病的醫道，久病成醫，終於把眼睛保住了，他常對人說起起件事，體會到革命能改造天地，也能改造一個人的身體。這次大病來勢兇猛，但他既來之，則安之，心情樂觀，主動同醫生配合。經過一段治療，右手的小拇指能活動了，謝老快活極了，總是笑咪咪的，對前來探望的同志說：「一手能動，就有希望一臂能動。」他感到口述詩詞，人家不易聽清，決心用左手學寫字。開始，歪歪斜斜地寫幾筆，就累得渾身痠痛，但他堅持不懈，後來他左手不僅能寫字，還可以寫信、寫詩了。右腳不能走路，他忍著劇烈的疼痛，練習走路，挪動一步就疼得滿頭大汗。他擦去豆大的汗珠，輕聲吟誦：「誰說時光不可再，我思學步且離床。」謝老旺盛的生命力和革命樂觀主義精神終於戰勝病魔的突然襲擊。經過九個多月的治療，已能由人攙扶著在室內行走了。

　　一九六四年十二月二十一日至一九六五年一月四日，政協召開全體會議，謝老當選為全國政協副主席。這年他八十歲，醫務人員常勸他要多休息，少去參加一些會議。謝老也總是笑著說：「冒（不）要緊，你們放心。」政協一些重要活動他都要去參加。有一次在政協開會，周總理看見謝老來了，上前緊握著他那癱瘓的右手，關切地問：「能走路嗎？可要注意，不要跌倒，有些場合不要去了。」謝老說：「我在吃補陽還五湯，還有效。」總理說：「這是祖國醫學寶庫的名方，要在心堅持著吃……」謝老見總理為國家操勞，顯得有點消瘦，深切地關心總理的健康。

　　謝老是由於腦動脈硬化，引起腦血管栓塞最後導致半身癱瘓，要恢復健康非常之難，西醫說，這種病比超其他病來恢復好轉的只有千分之一、千分之五，如果別的病要養一百年，這個病要養一千年才能恢復。中醫說，要恢復至少要兩三年。按摩大夫說：這種病如不急則快，急則慢。他完全明白，得了這種病可以使人容易急躁而又不允許急躁，要保持樂觀而又不允許過於興奮。醫生沒有這個病，同病作鬥爭的規律還要靠自己去摸索。他用《論持久戰》的思想來對付病，認為社會可以相持幾十年、幾百年，人不能那麼久，但道理是一樣的。「命與病鬥，命長方可戰勝病。」走進他的病室，一眼就能看到牆上貼著用大字抄寫的一首詩，也是他與病作鬥爭的形象記錄：

　　目不嫌眊，只看大字。
　　耳不嫌聾，不聽小聲。
　　客來客去，免去送迎。
　　處之以靜，待之以時。
　　病之來也，誰實使之。
　　病之去也，我自主持。
　　病兮病兮，其奈我何。

　　患病幾年期間，謝老並未放棄學習，他覺得年紀大了，讀書的機會越來越少了。不能久坐著看書，便叫王定國設法買了一個裝樂譜的鐵架子，把書放在架子上，頭靠著椅子，每天必定要讀一點書。他把大字版的《毛澤東選集》四卷、《毛澤東軍事文選》又通讀了一遍，王定國勸他少看點，說：「主席的書你不是讀過好多遍了嘛，有些報告你原來就聽過的。」他說：「現在看看，體會又不一樣。」

　　有一次，他用左手艱難地大量翻閱資料，王定國勸他少費神，說：「你看這幹什麼？人病了，看了也用不上。」他說：「怎麼用不上？有人來問，我可以講。自己看得深一點，對人講得就會透一點。」他真正做到：「活到老、學到老。」

　　幾年裡，他做了幾百首詩，不少詩篇是表達他對醫生、護理人員的感謝，稱讚他們是「新雷鋒」。有些詩篇是革命樂觀主義精神戰勝疾病的記錄。有時報刊的編輯記者來約稿，他還盡力而為，不斷在報刊上發表新作。不知底細，根本想像不到他是一個久病的癱瘓老人。他在實踐過去自己常講述過的這句話：「如果身子已經下班，腦子也可以不下班。」

　　董老（必武）聞知，為謝老的健康擔心，賦詩以贈：「右臂忽不仁，病侵八十身。詩才仍敏捷，智慧總忠純。……健康期早複，宜靜養精神。」

　　謝老八十一歲的時候，董老親筆寫詩稱謝老是：「病鶴倚巢思展翅，老驥伏櫪想追風。」讚揚了謝老同疾病鬥爭的樂觀主義精神和高尚的革命情操。

學達書庫(xuoda.com)