生死場(3)_蕭紅_學達書庫

三

　　山羊寂寞著，山羊完成了它的午睡，完成了它的樹皮餐，而回家去了。山羊沒有歸家，它經過每棵高樹，也聽遍了每張葉子的刷鳴，山羊也要進城嗎！它奔向進城的大道。

　　咩……咩……羊叫？不是羊叫，尋羊的人叫，二裡半比別人叫出更大聲，那不像是羊叫，像是一條牛了！

　　最後，二裡半和鄉鄰動打，那樣，他的帽子，像斷了線的風箏，飄搖著下降，從他頭上飄搖到遠處。

　　「你踏碎了俺的白菜！——你……你……」

　　那個紅臉長人，像是魔王一樣，二裡半被打得眼睛暈花起來，他去抽拔身邊的一棵小樹；小樹無由的被害了，那家的女人出來，送出一支攪醬缸的耙子，耙子滴著醬。

　　他看見耙子來了，拔著一棵小樹跑回家去，草帽是那般孤獨的丟在井邊，草帽他不知戴了多少年頭。

　　二裡半罵著妻子：「混蛋，誰吃你的焦飯！」

　　他的面孔和馬臉一樣長。麻面婆驚惶著，帶著愚蠢的舉動，她知道山羊一定沒能尋到。

　　過了一會，她到飯盆那裡哭了！「我的……羊，我一天一天喂喂……大的，我撫摸著長起來的！」

　　麻面婆的性情不會抱怨。她一遇到不快時，或是丈夫罵了她，或是鄰人與她拌嘴，就連小孩子們擾煩她時，她都是像一攤蠟消融下來。她的性情不好反抗，不好爭鬥。她的心像永遠貯藏著悲哀似的，她的心永遠像一塊衰弱的白棉。她哭抽著，任意走到外面把曬乾的衣裳搭進來，但她絕對沒有心思注意到羊。

　　可是會旅行的山羊在草棚不斷的搔癢，弄得板房的門扇快要掉落下來，門扇摔擺的響著。

　　下午了，二裡半仍在炕上坐著。

　　「媽的，羊丟了就丟了吧！留著它不是好兆相。」

　　但是妻子不曉得養羊會有什麼不好的兆相，她說：

　　「哼！那麼白白地丟了？我一會去找，我想一定在高粱地裡。」

　　「你還去找？你別找啦！丟就丟了吧！」

　　「我能找到它呢！」

　　「唉呀，找羊會出別的事哩！」

　　他腦中回旋著挨打的時候：——草帽像斷了線的風箏飄搖著下落，醬耙子滴著醬。快抓住小樹，快抓住小樹……二裡半心中翻著這不好的兆相。

　　他的妻子不知道這事。她朝高粱地去了。蝴蝶和別的蟲子熱鬧著，田地上有人工作了。她不和田上的婦女們搭話，經過留著根的麥地時，她像微點的爬蟲在那裡。陽光比正午鈍了些，蟲鳴漸多了；漸飛漸多了！

　　老王婆工作剩餘的時間，盡是述說她無窮的命運。她的牙齒為著述說常常切得發響，那樣她表示她的憤恨和潛怒。在星光下，她的臉紋綠了些，眼睛發青，她的眼睛是大的圓形。有時她講到興奮的話句，她發著嘎而沒有曲折的直聲。鄰居的孩子們會說她是一頭「貓頭鷹」，她常常為著小孩子們說她「貓頭鷹」而憤激；她想自己怎麼會成那樣的怪物呢？像啐著一件什麼東西似的，她開始吐痰。

　　孩子們的媽媽打了他們，孩子跑到一邊去哭了！這時王婆她該終止她的講說，她從窗洞爬進屋去過夜。但有時她並不注意孩子們哭，她不聽見似地，她仍說著那一年麥子好；她多買了一條牛，牛又生了小牛，小牛後來又怎樣？……她的講話總是有起有落；關於一條牛，她能有無量的言詞：牛是什麼顏色？每天要吃多少水草？甚至要說到牛睡覺是怎樣的姿勢。

　　但是今夜院中一個討厭的孩子也沒有，王婆領著兩個鄰婦，坐在一條喂豬的槽子上，她們的故事便流水一般地在夜空裡延展開。

　　天空一些雲忙走，月亮陷進雲圍時，雲和煙樣，和煤山樣，快要燃燒似地。再過一會，月亮埋進雲山，四面聽不見蛙鳴；只是螢蟲閃閃著。

　　屋裡，像是洞裡，響起鼾聲來，布遍了的聲波旋走了滿院。天邊小的閃光不住的在閃合。王婆的故事對比著天空的云：

　　「……一個孩子三歲了，我把她摔死了，要小孩子我會成了個廢物……那天早晨……我想一想！……早晨，我把她坐在草堆上，我去喂牛；草堆是在房後。等我想起孩子來，我跑去抱她，我看見草堆上沒有孩子；看見草堆下有鐵犁的時候，我知道，這是凶兆，偏偏孩子跌在鐵犁一起，我以為她還活著呀！等我抱起來的時候……啊呀！」

學達書庫(xuoda.com)