馬伯樂(30)_蕭紅

三〇

　　「呀，保羅，你是在哪裡住著來的，怎麼弄成這個樣子？」

　　馬伯樂是一陣心酸，又差一點沒有流下眼淚來。

　　這一夜馬伯樂都是鬱鬱不樂的。

　　馬伯樂蓋上了太太新從家裡帶來的又松又軟的被子。雖然住的是三等旅館，但比起小陳那裡不知要好了多少倍，是鐵架的床，床上掛著帳子，床板是棕綳的，帶著彈性，比起小陳那個洋灰地來，不知要軟了多少倍。枕頭也是太太新從家裡帶來的，又白又乾淨。

　　馬伯樂把頭往枕頭上一放就長歎了一口氣，好像那枕頭給了他無限的傷心似的。他的手在被邊上摸著，那潔白的被邊是非常乾爽的，似乎還帶清香的氣息。

　　太太告訴他關於家裡的很多事情。馬伯樂聽了都是哼哼哈哈地答應著。他的眼睛隨時都充滿著眼淚，好像在深思著似的。一會他的眼睛去看著床架，一會把眼睛直直地看著帳子頂。他的手也似乎無處可放的樣子，不是摸著被邊，就是拉著床架，再不然就是用指甲磕著床架咚咚地響。

　　太太問他要茶嗎？

　　他只輕輕地點了點頭。

　　太太把茶拿給他，他接到手裡。他拿到手上一些工夫沒有放到嘴上去吃。他好像在想什麼而想忘了。他與太太的相見，好像是破鏡重圓似的，他是快樂的，他是悲哀的，他是感激的，他是痛苦的，他是寂寂寞寞的，他是又充實又空虛的。他的眼睛裡邊含滿了眼淚，只要他自己稍一不加制止，那眼淚就要流下來的。

　　太太問他：

　　「你來上海的時候究竟帶著多少錢的？」

　　馬伯樂搖一搖頭。

　　太太又說：

　　「父親說你帶著兩百多塊？」

　　馬伯樂又搖一搖頭，微微地笑了一笑。

　　太太又說：

　　「若知道你真的沒有帶著多少錢，就是父親不給，我若想一想辦法也總可以給你寄一些的。」

　　馬伯樂又笑了笑，他的眼睛是亮晶晶的，含滿了眼淚。

　　太太連忙問他：

　　「那麼你到底是帶著多少？」

　　「沒帶多少，我到了上海就剩了三十元。」

　　太太一聽，連忙說：

　　「怪不得的，你一封信一封電報地催。那三十元，過了三個月，可難為你怎麼過來的？」

　　馬伯樂微微地笑了一笑，眼淚就從那笑著的眼睛裡滾下來了。他連忙抓住了太太的手，而後把臉輕輕地壓到枕頭上去。那枕頭上有一種芳香的氣味，使他起了一種生疏的感覺，好像他離開了家已經幾年了。人間的無限虐待，無限痛苦，好像他都已經嘗遍了。

　　第二天早晨，馬伯樂第一步先去的地方就是梵王渡，就是西站。到內地去的唯一的火車站。（上海通內地的火車，在抗戰之後的兩個月就只有西站了。因為南站、北站都已經淪為敵手了。）

　　馬伯樂在賣票處問了票價，並問了五歲的孩子還是半票，還是不起票。

　　他打算先到南京，而後再從南京轉漢口。漢口有他父親的朋友在那裡。不過這心事還沒有和太太談過，因為太太剛剛來到，好好讓她在旅館裡休息兩天，休息好了再談也不晚。所以他還沒有和太太說起。若是一談，太太是沒有不同意的。

　　馬伯樂覺著太太這次地來，對待他比在家時好得多了，很溫和的，而且也體貼得多。太太變得年青了，太太好像又回到了剛結婚的時候似的，是很溫順的，很有耐性的了，若一向太太提起去漢口，太太是不會不同意的。所以馬伯樂先到車站上去打聽一番。馬伯樂想：

　　「萬事要有個準備。」

　　他都打聽好了，正在車站上徘徊著，打算仔細地看一看，將來上火車的時候，省得臨時生疏。他要先把方向看清楚了，省得臨時東撞西撞。

　　正在這時候，天空裡就來了日本飛機。大家嚷著說日本飛機是來炸車站的。於是人們便往四下裡跑。

　　馬伯樂一聽是真正的飛機的聲音，他向著英租界的方向就跑。他還沒能跑開幾步，飛機就來在頭頂上了，人們都立刻蹲下了。是三架偵察機一齊過去了，並沒有扔炸彈。

　　但是站在遠處往站台上看，那車站那裡真像是螞蟻翻鍋了，吵吵嚷嚷地一群一堆地，人山人海地在那裡吵叫著。

　　馬伯樂一直看到那些人們又都上了火車，一直看到車開。

　　他想不久他也將如此的，也將被這樣擁擠的火車載到他沒有去過的生疏的地方去的。在那裡將要開始新的生活，將要順應著新的環境。新的就是不可知的，新的就是把握不准的，新的就是困難的。

　　馬伯樂看著那火車冒著煙走了，走得很慢，吭吭地響。似乎那車子載得過於滿了，好像要拉不動的樣子。說不定要把那些逃難的人們拉到半路，拉到曠野荒郊上就把他們丟到那裡了，就丟到那裡不管了。

　　馬伯樂歎了一口氣，轉身便往回走了。他一想起太太或許在等他吃飯呢！於是立刻喊了個黃包車，二十多分鐘之後，他跑上旅館的樓梯了。

　　太太端著一個臉盆從房間裡出來，兩隻手全都是肥皂沫子。她打算到曬臺上清洗已經打過了肥皂的孩子們的小衣裳。一看丈夫回來了，她也就沒有去，又端著滿盆的肥皂沫子回到了房間裡。

　　在房間裡的三個孩子滾作一團。大孩子大衛，貧血的臉色，小小的眼睛，和兩個棗核似的，他穿著鞋在床上跳著。第二個孩子約瑟是個圓圓的小臉，長得和他的母親一樣，惟鼻子上整天掛鼻涕。第三個孩子就是雅格了，雅格是很好的。母親也愛她，父親也愛她。她一天到晚不哭，她才三歲，她非常之胖，看來和約瑟一般大，雖然約瑟比她大兩歲。約瑟是五歲了。

學達書庫(xuoda.com)