家族以外的人(1)_蕭紅

一

　　我蹲在樹上，漸漸有點害怕，太陽也落下去了；樹葉的聲響也唰唰的了；牆外街道上走著的行人也都和影子似的黑叢叢的；院裡房屋的門窗變成黑洞了，並且野貓在我旁邊的牆頭上跑著叫著。

　　我從樹上溜下來，雖然後門是開著的，但我不敢進去，我要看看母親睡了還是沒有睡？還沒經過她的窗口，我就聽到了席子的聲音：

　　「小死鬼……你還敢回來！」

　　我折回去，就順著廂房的牆根又溜走了。

　　在院心空場上的草叢裡邊站了一些時候，連自己也沒有注意到我是折碎了一些草葉咬在嘴裡。白天那些所熟識的蟲子，也都停止了鳴叫，在夜裡叫的是另外一些蟲子，他們的聲音沉靜，清脆而悠長。那埋著我的高草，和我的頭頂一平，它們平滑，它們在我的耳邊唱著那麼微細的小歌，使我不能相信倒是聽到還是沒有聽到。

　　「去吧……去……跳跳攢攢的……誰喜歡你……」

　　有二伯回來了，那喊狗的聲音一直繼續到廂房的那面。

　　我聽到有二伯那拍響著的失掉了後跟的鞋子的聲音，又聽到廂房門扇的響聲。

　　「媽睡了沒睡呢？」我推著草葉，走出了草叢。

　　有二伯住著的廂房，紙窗好象閃著火光似的明亮。我推開門，就站在門口。

　　「還沒睡？」

　　我說：「沒睡。」

　　他在灶口燒著火，火叉的尖端插著玉米。

　　「你還沒有吃飯？」我問他。

　　「吃什……麼……飯？誰給留飯！」

　　我說：「我也沒吃呢！」

　　「不吃，怎麼不吃？你是家裡人哪……」他的脖子比平日喝過酒之後更紅，並且那脈管和那正在燒著的小樹枝差不多。

　　「去吧……睡睡……覺去吧！」好象不是對我說似的。

　　「我也沒吃飯呢！」我看著已經開始發黃的玉米。

　　「不吃飯，幹什麼來的……」

　　「我媽打我……」

　　「打你！為什麼打你？」

　　孩子的心上所感到的溫暖是和大人不同的，我要哭了，我看著他嘴角上流下來的笑痕。只有他才是偏著我這方面的人，他比媽媽還好。立刻我後悔起來，我覺得我的手在他身旁抓起一些柴草來，抓得很緊，並且許多時候沒有把手鬆開，我的眼睛不敢再看到他的臉上去，只看到他腰帶的地方和那腳邊的火堆。我想說：

　　「二伯……再下雨時我不說你『下雨冒泡，王八戴草帽』啦……」

　　「你媽打你……我看該打……」

　　「怎麼……」我說：「你看……她不讓我吃飯！」

　　「不讓你吃飯……你這孩子也太好去啦……」

　　「你看，我在樹上蹲著，她拿火叉子往下叉我……你看……把胳臂都給叉破皮啦……」我把手裡的柴草放下，一隻手卷著袖子給他看。

　　「叉破皮……為啥叉的呢……還有個緣由沒有呢？」

　　「因為拿了饅頭。」

　　「還說呢……有出息！我沒見過七八歲的姑娘還偷東西……還從家裡偷東西往外邊送！」他把玉米從叉子上拔下來了。

學達書庫(xuoda.com)