呼蘭河傳(3)_蕭紅

三

　　等買回家來才細看一番，似乎有點不大對，怎麼這肉又紫又青的！可不要是瘟豬肉。

　　但是又一想，哪能是瘟豬肉呢，一定是那泥坑子淹死的。

　　於是煎、炒、蒸、煮，家家吃起便宜豬肉來。雖然吃起來了，但就總覺得不大香，怕還是瘟豬肉。

　　可是又一想，瘟豬肉怎麼可以吃得，那麼還是泥坑子淹死的吧！

　　本來這泥坑子一年只淹死一兩隻豬，或兩三口豬，有幾年還連一個豬也沒有淹死。至於居民們常吃淹死的豬肉，這可不知是怎麼一回事，真是龍王爺曉得。

　　雖然吃的自己說是泥坑子淹死的豬肉，但也有吃了病的，那吃病了的就大發議論說：「就是淹死的豬肉也不應該抬到市上去賣，死豬肉終究是不新鮮的，稅局子是幹什麼的，讓大街上，在光天化日之下就賣起死豬肉來？」

　　那也是吃了死豬肉的，但是尚且沒有病的人說：「話可也不能是那麼說，一定是你疑心，你三心二意的吃下去還會好。你看我們也一樣的吃了，可怎麼沒病？」

　　間或也有小孩子太不知時務，他說他媽不讓他吃，說那是瘟豬肉。

　　這樣的孩子，大家都不喜歡。大家都用眼睛瞪著他，說他：「瞎說，瞎說！」

　　有一次一個孩子說那豬肉一定是瘟豬肉，並且是當著母親的面向鄰人說的。

　　那鄰人聽了倒並沒有堅決的表示什麼，可是他的母親的臉立刻就紅了。伸出手去就打了那孩子。

　　那孩子很固執，仍是說：「是瘟豬肉嗎！是瘟豬肉嗎！」

　　母親實在難為情起來，就拾起門旁的燒火的叉子，向著那孩子的肩膀就打了過去。於是孩子一邊哭著一邊跑回家裡去了。

　　一進門，炕沿上坐著外祖母，那孩子一邊哭著一邊撲到外祖母的懷裡說：「姥姥，你吃的不是瘟豬肉嗎？我媽打我。」

　　外祖母對這打得可憐的孩子本想安慰一番，但是一抬頭看見了同院的老李家的奶奶站在門口往裡看。

　　於是外祖母就掀起孩子後衣襟來，用力地在孩子的屁股上哐哐地打起來，嘴裡還說著：「誰讓你這麼一點你就胡說八道！」

　　一直打到李家的奶奶抱著孩子走了才算完事。

　　那孩子哭得一塌糊塗，什麼「瘟豬肉」不「瘟豬肉」的，哭得也說不清了。

　　總共這泥坑子施給當地居民的福利有兩條：

　　第一條：常常抬車抬馬，淹雞淹鴨，鬧得非常熱鬧，可使居民說長道短，得以消遣。

　　第二條就是這豬肉的問題了，若沒有這泥坑子，可怎麼吃瘟豬肉呢？吃是可以吃的，但是可怎麼說法呢？真正說是吃的瘟豬肉，豈不太不講衛生了嗎？有這泥坑子可就好辦，可以使瘟豬變成淹豬，居民們買起肉來，第一經濟，第二也不算什麼不衛生。

　　二

　　東二道街除了大泥坑子這番盛舉之外，再就沒有什麼了。

　　也不過是幾家碾磨房，幾家豆腐店，也有一兩家機房，也許有一兩家染布匹的染缸房，這個也不過是自己默默地在那裡做著自己的工作，沒有什麼可以使別人開心的，也不能招來什麼議論。那裡邊的人都是天黑了就睡覺，天亮了就起來工作。一年四季，春暖花開、秋雨、冬雪，也不過是隨著季節穿起棉衣來，脫下單衣去地過著。生老病死也都是一聲不響地默默地辦理。

　　比方就是東二道街南頭，那賣豆芽菜的王寡婦吧：她在房脊上插了一個很高的杆子，杆子頭上挑著一個破筐。因為那杆子很高，差不多和龍王廟的鐵馬鈴子一般高了。來了風，廟上的鈴子格棱格棱地響。王寡婦的破筐子雖是它不會響，但是它也會東搖西擺地作著態。

　　就這樣一年一年地過去，王寡婦一年一年地賣著豆芽菜，平靜無事，過著安詳的日子，忽然有一年夏天，她的獨子到河邊去洗澡，掉河淹死了。

　　這事情似乎轟動了一時，家傳戶曉，可是不久也就平靜下去了。不但鄰人、街坊，就是她的親戚朋友也都把這回事情忘記了。

　　再說那王寡婦，雖然她從此以後就瘋了，但她到底還曉得賣豆芽菜，她仍還是靜靜地活著，雖然偶爾她的菜被偷了，在大街上或是在廟臺上狂哭一場，但一哭過了之後，她還是平平靜靜地活著。

　　至於鄰人街坊們，或是過路人看見了她在廟臺上哭，也會引起一點惻隱之心來的，不過為時甚短罷了。

　　還有人們常常喜歡把一些不幸者歸劃在一起，比如瘋子傻子之類，都一律去看待。

　　哪個鄉、哪個縣、哪個村都有些個不幸者，瘸子啦、瞎子啦、瘋子或是傻子。

　　呼蘭河這城裡，就有許多這一類的人。人們關於他們都似乎聽得多、看得多，也就不以為奇了。偶爾在廟臺上或是大門洞裡不幸遇到了一個，剛想多少加一點惻隱之心在那人身上，但是一轉念，人間這樣的人多著哩！於是轉過眼睛去，三步兩步地就走過去了。即或有人停下來，也不過是和那些毫沒有記性的小孩子似的向那瘋子投一個石子，或是做著把瞎子故意領到水溝裡邊去的事情。

　　一切不幸者，就都是叫化子，至少在呼蘭河這城裡邊是這樣。

　　人們對待叫化子們是很平凡的。

　　門前聚了一群狗在咬，主人問：「咬什麼？」

　　僕人答：「咬一個討飯的。」

　　說完了也就完了。

　　可見這討飯人的活著是一錢不值了。

　　賣豆芽菜的女瘋子，雖然她瘋了還忘不了自己的悲哀，隔三差五的還到廟臺上去哭一場，但是一哭完了，仍是得回家去吃飯、睡覺、賣豆芽菜。

　　她仍是平平靜靜地活著。

　　三

　　再說那染缸房裡邊，也發生過不幸，兩個年青的學徒，為了爭一個街頭上的婦人，其中的一個把另一個按進染缸子給淹死了。死了的不說，就說那活著的也下了監獄，判了個無期徒刑。

　　但這也是不聲不響地把事就解決了，過了三年二載，若有人提起那件事來，差不多就像人們講著岳飛、秦檜似的，久遠得不知多少年前的事情似的。

　　同時發生這件事情的染缸房，仍舊是在原址，甚或連那淹死人的大缸也許至今還在那兒使用著。從那染缸房發賣出來的布匹，仍舊是遠近的鄉鎮都流通著。藍色的布匹男人們做起棉褲棉襖，冬天穿它來抵禦嚴寒。紅色的布匹，則做成大紅袍子，給十八九歲的姑娘穿上，讓她去做新娘子。

　　總之，除了染缸房子在某年某月某日死了一個人外，其餘的世界，並沒有因此而改動了一點。

　　再說那豆腐房裡邊也發生過不幸：兩個夥計打仗，竟把拉磨的小驢的腿打斷了。

　　因為它是驢子，不談它也就罷了。只因為這驢子哭瞎了一個婦人的眼睛，（即打了驢子那人的母親）所以不能不記上。

　　再說那造紙的紙房裡邊，把一個私生子活活餓死了。因為他是一個初生的孩子，算不了什麼。也就不說他了。

學達書庫(xuoda.com)