續結婚十年(45)_蘇青

四五

　　▼十八　秋柳怨

　　三十四年雙十節是一個最令人興奮的日子——照規定應該如此說法。早晨醒來我覺得冷冷清清，窗外仿佛有淡弱的太陽光，但只無力透射進房中來。自己住的是公寓的底層房間，雖然也面南，卻因前排擋立著龐大的建築物，把所有的空氣陽光都獨吞了。於是這裡便顯得抑鬱可憐。在殘酷無情的對比下，人家是悍然不顧一切，自己是貧乏、痛苦與含屈。我徐徐披衣起床，知道今天是光榮勝利的慶祝日，應當歡樂，應當笑，但是這笑又該笑給誰看呢？對別人還是對著自己？自己是已經失去一切的了，連最鍾愛的兒子元元都給他的爸爸抱去，只落得說句：「留他在這裡恐怕不方便吧。」

　　其實是他自己的家中已經有一個「女朋友」了，她的名字叫做春玉，一個普普通通的電報局打字員。唉，我悔不該替他保留房屋，假使沒有我，他所僅存的房屋早已頂出去了，到今日又哪裡來的與春玉同居之所呢？假使我再度出走時不留給他一切吃著及使用的東西也是，就算剩下個空屋殼吧，又哪裡怎夠馬上像一個家呢？我錯了。我以為留下的東西給我自己的兒女的，豈知道鵲巢鳩佔，我的孩子們反成了他們的附庸。如今在我的患難之中，他居然又來攫取了我的孩子，老媽媽本來不肯走的，因為我不忍讓元元回去後沒人照管而受苦，所以苦勸著她也同去了。

　　世界上什麼叫做正義感？我不相信他是屬於正義方面的，而我卻有什麼不正義的地方。一個人要吃飯總該不會錯吧？只寫寫這類關於社會人生的文章，根本妨害不著國家民族，又能養活其他許多人，我的過失又在哪裡呢？是的，我沒有在淪陷區內寫過抗戰文章，然而，又誰能敢在抗戰區內寫「反抗戰」文章呢？原因是一樣的不敢以身試法罷了。忠臣烈士原不是人人做得來的，而且以我的小人之心度君子之腹，恐怕也有不少烈士是僥倖而成仁的吧，腳底溜不快，槍彈又無眼睛，因此便壯烈犧牲了。我就反對一切犧牲。除非在萬不得已時，一個人總還是以不犧牲為上策的。就如我自己吧，我是無時無刻不想活下去的。如今，唉，也還是裝出些開心樣子吧，不然給別人瞧見了可不是就要說：「哼，可知道她為什麼這般愁眉苦臉的嗎？怕還不是為著光明來了，她的心裡難受。」

　　我默默站在房中央，覺得左也不是，右也不是的，不知道如何才好。過了一回，畢竟忍受不住這難堪的寂寞，心想還是出去瞧瞧光景吧，於是草草梳洗完畢，隨便倒一杯白開水，吞咽了幾塊餅乾算是早餐，逕自鎖好房門走出來。在大門口迎面逢幾株楊柳，還是那麼依依的樣子，但畢竟時節已過，枝葉不免憔悴了許多。我想：它難道就是這樣的完了嗎？一個人在得意的時候，似乎世界上永遠是春天，千紅萬紫都為他而開；但是不久便失敗了，又覺得一切都是靠不住的，眼看著別人榮華正好，心裡只惹氣，恨不得立刻跳出這惡濁世界，另外去找個幽僻的所在，痛快哭一場，哭得疲倦了則是好好睡一覺，然後再振作精神重返舊世界來，這叫做「新生」。

　　但是希望儘管希望，事實卻是鐵一般的事實，做人可究竟哪有這麼的便當呀？這個世界上是如此互相傾軋慣的，人家好容易找到機會將你擠出去了，還不趕緊製造齊罪狀把你鎮壓住，使你永世翻不過身來？雖然當時你也啜泣著，分辯著，可是他們會威嚇你不許出聲。於是你得含怨抱屈，默默苟活下去，一年又一年的，把所有的青春年華都虛度了，像這幾株衰柳錯過了芳菲時節一般，容顏憔悴了，精力耗盡了，人家這才不注意你，由你像殘月似地悄懸在晨天邊，黯然自傷。不久只見旭日疾升，一輪當空，萬眾歡呼，於是你就知道自己的時代是過去了，永遠的過去了。

　　想著想著不覺走到了馬路上，只見半空中密密層層的國旗齊飄揚，我的心裡也不免跳動了一下。畢竟是國家交好運呀，無窮的希望，無窮的安慰，緊隨著紮彩奏樂的電車流駛。電車穿過彩牌樓，雖然膽小的人也惴惴著，因為聽說前幾天曾給大風吹塌過幾座，重搭起來自然更馬虎，連松柏枝都沒紮上去；然而這又何必多考慮呢？大家還是嘻嘻哈哈地蜂擁到跑馬廳去，因為今天的慶祝大會就是在那邊舉行。我心裡想：和平總歸是好事情呀，勝利與否倒還在其次。過去是天天擔心著飛機轟炸，還有其他種種可怕的登陸預測，生命財產都沒有保障，現在可是好了，安心了。我要活！我要努力！然而……然而我不知道人家可還肯讓我努力否呀？

　　這使我不禁想起我的遠親王甲長來。他是在淪陷期間被迫當甲長的，沒有報酬，又不許推辭，叫他掘防空壕，他也不敢不掘，滿心的委屈。好容易盼到八月十日的午夜，敵國投降的消息傳出來了，他驚喜若狂，一夜未眠。次日清晨他連洗臉也來不及的抓起一柄鋤頭，飛奔到這千瘡百孔的馬路上，人家不知道他是來幹什麼的，他便用行動作解釋，揮鋤如飛地把親自開掘的防空壕親自給填平了，結果還挨著東洋憲兵的一記耳光，狠狠嘲笑他別太興奮過度了，命令他重新把這壕洞掘好，他只捧著自己斑白的頭顱逃回家來，憤憤地告訴兒女們說：「該死的鬼子，我本該同他們拼了的，但仔細想想今天卻犯不著同他們拼了，因為我們的軍隊不久就要開到。」

　　果然不久，我們的軍隊是開到了，但他老人家卻被當做漢奸看待，因為他是偽保甲人員之一，還把他的咒駡鬼子的話認為假惺惺作態，而對於他因急於填壕而挨耳光的事則評之謂：「活該！」

　　這可氣得王老先生兩眼直瞪，甩著斑白的頭顱連向壁上撞。還有一個我所認識的無辜的姑娘，她給東洋軍官威迫失去了貞操，以後那軍官常來走動，也給些錢，一家人都靠他過活，奉承備至，姑娘也就敢怒而不敢言。好容易等到這軍官被繳械送進集中營了，姑娘滿以為從此可以重獲自由，好好地嫁一個人，不料她哥哥卻趁此機會譏笑她道：「你呢？也跟著去進集中營嗎？」

　　從此那姑娘便被家人及親友們目為「通」敵，她一氣之下，只好去當吉普女郎了。——現在的人心就是如此殘忍而卑鄙的。

　　緩緩地，緩緩地我向前彳亍著，心緒像銀灰色的絲，冷冷清清，抽也抽不盡的。藍思安路上過去了長蛇陣般浩浩蕩蕩的隊伍，前列是當初節節敗退，新近才由友邦飛機給裝送回來的兵，中間夾著八年來留在此地發足國難財的商店廣告隊，吹吹打打的，大家高擎著勝利之旗，毫無愧色地在接受萬千民眾的夾道歡呼。

　　「瞧呀！瞧呀！石膏做的委員長像來了！」

　　一個年青的小店夥喊著。我抬眼向遊行的隊伍中瞧：可不是嗎？後面緊隨著的是手創民國的國父油畫像哩。於是有趾高氣揚的學生隊；還有許多莫名其妙的苦力模樣的人，大家推推搡搡的，也在人縫裡擠進又擠出，害得衣服整齊的人們生怕給沾污了，退讓不迭。在這些遊行的隊伍中，最惹人注目的是一輛裝成船狀的大卡車，車上站滿挽狂瀾姿勢的壯士，他們都脫得赤條條的，只系一條三角褲，連肚臍眼都露出來了。他們渾身都塗著黃銅色的油彩，顯得肌肉更發達而壯健，可惜的是他們如此大膽的表演，卻得不到婦女們的公開欣賞，一個膽怯的大肚皮女人還怪叫起來，羞得逃跑了。

　　我默默地忖著：「這又是何苦呢？」

　　幾年來飽經風霜，把自己所僅有的值得驕傲的孩子脾氣都消失盡了，如今看著別人瘋狂似的行動，心裡著實覺得無聊。——還是回家去吧！好好兒睡一忽，總勝於獨自在街上像遊魂般飄蕩。

　　然而……然而這空空洞洞的公寓，又該是多麼的使人難受呀！所有的男女都出去了，也許連僕役都不在，我怕把自己閉在房裡，陰涼而死寂的，我怕呀！

　　我趑趄于紛擾的路旁，許久許久，心想還是到書報攤上去翻翻吧。報紙裡多的是千篇一律的歌功頌德的文章，說是什麼勝利屬於我們，我們要努力呀，以後的世界就是我們的了云云。發熱昏！就是小報也不害臊的，仿佛抗戰勝利也與慘綠館主，雲大郎及桃姐兒等作家有關，連平日慣做哭派文章或香豔肉感文章的人都正義起來，大家吹了一番，肉麻當有趣。「這簡直還像個什麼世界？」

　　我憤然摜下報紙，決定回家去了；報販似乎給我一個白眼，我覺得不好意思，只得在書架子上任意揀買一本——一本紅藍色封面的小冊子給我瞧見了，上面清清楚楚寫著不是「女作家秘史」嗎？

　　我不禁伸手取過來從頭至尾看，報販以為我對於這類東西大概有特別的愛好緣故吧，又揀了好幾本給我，裡面冬瓜牽葫蘆的差不多各處都要把我拉扯上幾句，我只好暗自歎：真所謂「軍書十二卷，卷卷有爺名」了。

學達書庫(xuoda.com)