學達書庫 > 蘇青 > 外婆的旱煙管 | 上頁 下頁
揀奶媽(1)


  去年冬天我又養了個孩子,照例沒有奶,得雇奶媽。上海揀奶媽可不容易,薦店裡喊來的,架子老大不要說,還得當心她有沒有淋病梅毒。若說送到醫院裡去驗,一則惟恐當事人不願——給人家當奶媽須要褪了褲子受驗,女人家是十有九個不願的;光是驗奶驗血也會引起她們的害怕……二則手續也太麻煩,醫生神氣又看不慣;三則我這個人有些疑心病兒,憑他是留什麼醫學博士的一紙報告也不能使我釋然於懷;而且,還有一個最重要的理由是取費太重,驗一次起碼要花上十來元,一個不合又是一個,叫我們這種普通人家怎麼負擔得下?

  沒辦法,只好抱了孩子到寧波,寧波城裡真變了樣!江北岸,東大街,這些都是從前最熱鬧的區域,如今都成為死寂的市街。商家每天早晨開了門,夥計們都懶洋洋的,站在櫃檯邊眼望著天。「空襲警報」響了就得趕緊關上店門,待「解除警報」拉過後卻又不得不重又把門拉開,雖然他們也很明白這時候決不會有顧客上門,可是不這樣做就會立刻遭警察干涉——道旁路口多的是持棍警察,路上三五成群,來來往往的也大都是出巡的壯丁隊。他們這樣開門關門的每天得忙上三四次或七八次,有時候也許連飛機的影子也不曾瞧見過一隻。

  我家在月湖之西,那邊算是住宅區,在往常的日子,每當夕陽西下時總有些男女學生在騎自由車玩兒,或馬蹄得得,繞環城路徐徐兜轉。湖中有一片廣地,綠影婆娑,有亭有石,乃四明勝地之一,叫做竹洲,也就是縣立女中的校址,我曾在那面度過三年最好的光陰;在最近寧波八度轟炸中它是遭了殃,去年冬天還完全的,只是空屋無人,學生們早下了鄉。我在家裡住了兩天,看見小菜都沒買處,找奶媽更沒有法兒,於是只得聽鄭媽的話,到西鄉樟村揀去。樟村是一個大村落,居民大都姓鄭。那邊多山而少田,因此男人不能恃耕種為活,入冬上山打柴,春夏秋三季閑著沒事,就自在家燒飯抱孩子,讓女娘們上城賺錢去,有奶的當奶媽媽,沒奶就做娘姨。

  我愛我的孩子,存心要替她揀個好奶媽,因此商得鄭媽的同意,百里迢迢的親自下鄉求賢。孩子要吃奶,不能離身,只得帶了去;鄭媽拿提篋,小網籃,及零星罐頭等,裡面有些是送鄭媽家禮物,但主要的卻還是圍涎尿布之類。

  本來,我們要到樟村去可以先從南門沿鄞奉路搭長途公共汽車到鄞江橋,再從鄞江橋討黃包車到樟村,為時不到半天;但戰後公路早已自動拆毀了,我們只得乘劃子,乃的搖了大半天。一路風景很好,只是怕孩子受風,我們不得不蓋上蔑片篷兒,仿佛悶在棺材裡一般。船身極小,在裡面席地而坐,兩腿麻得不得了,鄭媽就不時要上岸解手。我聽見船子在嚕蘇了,自己也怕耽擱時候,於是就有搭沒搭的逗鄭媽談天。

  「樟村近來真窮死了呀,」鄭媽歎一口氣,「本鄉又沒有田,打仗後米價更貴了,眾人都吃不起飯,只好弄些芋艿番薯充充饑,舊年虧得逃難人多,村裡的人都把房子騰出來借給人家,自己就在便桶間多蓋上層稻草住住。」

  「那末現在天氣冷了,住在這種臨時搭的草棚裡不凍死人嗎?——大人還不要緊,孩子們又怎樣過呢?」

  鄭媽又歎聲氣:「還說到孩子!樟村人男孩子還養著餓得精瘦的,女孩子最多留上一個,其餘養下來不是溺死就是送堂裡去。要是哪家養著女兒,便休想開口向人家借米;因為人家一定會不答應,你自己有力量養女兒,哪個該倒黴的來救濟你?」

  我沒有話,覺得睡在自己懷裡的孩子還有些運氣;要是她在目前打從鄭媽肚裡掙出來的話,此刻想早已給丟在堂裡了——那個南門外的育嬰堂我是瞧見過的,一個奶媽養五六個孩子,便是頭母牛也將愁供應不敷,於是生得好看一些的還吃得著幾口奶,又黃又瘦的嬰兒便只好在哭啞了喉嚨後喝些豆漿過日子。

  鄞江橋到了,看看時計已午後二點半。肚子餓得慌,把船泊在橋邊,叫船子趕快上去買三碗黃魚面——一碗我自吃,一碗給鄭媽,一碗就與船子。船子謝了又謝,一面吃,一面滔滔不絕的講鄞江橋熱鬧景象給我們聽,據說城裡住的人少了,各店都想遷到這裡來,但縣裡的人不肯,說是為維持市容,逼著他們繼續開下去,因此他們只好在城裡也開著門虛應故事,把大部分貨色及店員都搬到這兒來了。

  吃完了面上岸,孩子又哭得厲害,於是又趕緊在一家館子裡買水沖奶粉,喂過奶粉又給她換尿布,直待三時半方才討好黃包車去樟村,車錢一元二,路程四十裡。

  黃包車在石子路上拖著走,不快也不慢,倒還算是舒服。過了一村又一村,黃狗汪汪叫,孩子也睡了又醒,醒了又啼的。廣場上常有壯丁在晚操,他們都是村人,樣子怪蠢的,腳步左右都弄不清,休息時不時扯開褲子去撒尿,弄得教官火起來,拿起皮鞭亂抽,但他們卻也毫不躲避,只自默默地忍受。

  鄭媽家前面臨溪,半截瓦牆,缺口處就是進路,沒有大門。我們到時已快六點了,她媳婦還忙著要弄點心;我再三攔阻她不住,鄭媽自去溪邊洗尿布去了,一會兒便捧上一大碗青菜炒年糕來。碗是藍花的,又粗又大,年糕切得很厚。青菜還硬,油太少而鹽過多,我委實吃不下。一個八九歲的女孩眼望著我咽唾沫,我連忙推開來碗叫她吃去,她剛待舉步,卻又趑趄不前。鄭媽的媳婦便開口罵:「你這小賤×!臭花老!一天到晚只饞嘴。奶奶吃的點心也有你的份兒?晚飯快好了還想動嘴!」罵的那女孩不敢動了,眼望著我又狠命的咽下一口唾沫。

  於是我問她是不是鄭媽的孫女,那媳婦便接上口來:「我自己養的女兒早給人家做養媳婦去了。這個賤×是寄養在我家的,一餐吃上二三碗飯,她娘只出三元錢一月!近來已有三個多月不帶錢來了,鞋布也沒一塊,自己在外面掙大錢快活……」我低頭瞧瞧那女孩的腳,鞋頭開了口,踏倒鞋後跟拖起來只有半腳大,腳上又沒有襪子。

  晚飯時村裡的人都圍了攏來,鄭媽在洗尿布時已把我要揀奶媽的消息宣佈了,因此她們都想來謀這「肥缺」。

  「我家媳婦養了孩子剛五天,」一個癟嘴老太婆說,「奶可是真多,襯衫捨不得穿,赤身睡在棉被裡,棉花都給滲得硼硼硬的;一天擠出三大碗還嚷著××子給漲得痛死。要是你奶奶歡喜,這些大的娃娃包管一隻奶也吃不完,餘下的可擠出來給你奶奶喝著滋補……」

  「但是我家奶媽是要緊著要雇進的,揀定了就要帶上城去,你媳婦還在月子裡,怎麼好立刻跟我動身呢?」

  老太婆可真著急了,翕動著乾癟的雙唇:「我們窮人家娘兒們還有什麼月子裡不月子裡的,還不是養下來過了三朝便煮飯洗衣?她還算福氣,有我老的活著,肚痛了有人遞湯燒水,若換了個沒有婆婆的,還不是自己收下血淋淋的孩子來,還得自己去生火弄湯,——假如你奶奶要,就是今天也可以跟去,那孩子就順便帶了去丟在堂裡。」

  「人家奶奶不喜歡未滿月的,」一個三十來歲抱著嬰兒的婦人插口說:「我倒是養了快兩個月了。在月子裡當家的本想把這娃娃丟去,我因一時沒有人家,故主張暫時把她留下,省得奶不吃就要失去。前幾天當家的說前村張家嫂要出去當奶媽,把新生的兒子來我處寄養,我的女兒就由她帶了去放在堂裡。我想抱一個來家養每月不過二三元錢,飯要吃著自己的,算來沒有當奶媽好。要是你奶奶出我六塊錢一月,我今夜就可以偎著寶寶睡,把這小東西擱開一夜,明早就叫他爹爹抱到堂裡去。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁