書衣文錄魯迅全集

魯迅全集

　　一九六六年夏秋之交，每個人都會感到：運動一開始，就帶有林彪、「四人幫」那股封建法西斯的邪氣。

　　那時，我每天出去參加學習。家人認為：我存有這些書，不是好事。正好小孩舅父在此，就請他把線裝書抱到後面屋子裡，前屋裝新書的櫥子，玻璃門都用白紙罩蓋。這真是欲蓋彌彰，不過兩天，我正在外面開會，機關的文革會，就派紅衛兵來，把所有的書櫥，加上了封條。

　　我回到家來，內弟以為我平日愛惜這些東西，還特別安慰了我幾句。其實，當時我已顧不上這些。因為，國家民族的命運，尚不知如何也。

　　住在同院的機關領導人，也趕來看望了一下。當然，彼此心照，都沒有說什麼。運動之始，文革會，乃是「御用」，觀機關紅衛兵隊長由總務科長兼任，即可了然。人們根據舊黃曆，還以為拋出幾個文藝界人物，即可搪塞。殊不知道此次林、四之用心，是要把所有共產黨幹部「一勺燴」。

　　秋冬之交，造反派以「壓縮」為名，將後面屋隔斷。每日似有人在其中捆綁舊書。後又來前屋抄書，當時我的女孩在場，以也是紅衛兵的資格問：「魯迅的書，我可以留下嗎？」

　　答曰：「可。」

　　「高爾基的呢？」

　　「不行。」

　　執事者為一水管工人，在當時情況下，其答對，我以為是很有水平的。

　　因此，「高爾基」被捆載而去，「魯迅」得以留在家中。

　　人、事物、事情的發展變化，都是辯證的、無常的。你以為被捆綁去的，就是終身不幸；而留在家中的，就能永遠幸福嗎？大不然也。

　　捆綁去的，受到的待遇是「監護」。它們雖然經歷了幾年的播遷，倒換了幾家的倉庫，遇見過風吹雨打，蟲咬鼠齕。但等到落實政策，又被「光榮的」護送歸來，雖略有殘缺，但大體無傷。

　　留在家中的，因為沒有了書櫥，又屢次被抄家，這些書，就只好屈尊，東堆一下，西放一下。有時與煤炭為伍，有時與垃圾同箱。長期擲於床鋪之下，潮濕發黴，遇到升爐缺紙時，則被撕下幾頁，以為引火之助，化為雲煙。

　　當初這些書，在我手中，珍如拱璧，處以琉璃。物如有知，當深感前後生活之大變，一如晴雯之從怡紅院被逐出也。

　　被迫遷居以來，兒媳掌家，對寒舍惜書傳統，略無所知。

　　因屋小無處堆放，乃常借與同學同事，以致大多不知下落。一日竟將此書之封套，與廢物同棄於院中。餘歸而檢存之，不無感慨焉。

　　此書有詳注，雖有小疵，究系專家所作，舍此，無以明當時社會及文壇上之許多典故也。

　　1976年

學達書庫(xuoda.com)