學達書庫 > 孫犁 > 書衣文錄 | 上頁 下頁
海上述林(上卷)


  余在安新縣同口鎮上學任教時,每月薪給二十元,節衣縮食,購置書籍。同口為鎮,有郵政代辦所,余每月從上海函購新出版物,其最貴重者,莫如此書。此書出版,國內進步知識分子,莫不嚮往。以當時而論,其內容固不待言,譯者大名,已具極大引力;而編者之用心,尤為青年所感激;至於印刷,空前絕後,國內尚無第二本。餘得到手,如捧珍物,秘而藏之,雖好友亦吝于借觀也。

  一九三七年暑假,攜之歸裡。值抗日烽火起,餘投身八路軍。家人將書籍藏於草屋夾壁,後為漢奸引敵拆出,書籍散落庭院。其裝幀精緻者均不見,此書金字絨面,更難幸脫,從此不知落於何人之手。余不相信身為漢奸者,能領略此書之內容,恐遭裂毀矣。其餘書籍,有家人用以燒飯者,有換取熟肉、掛麵者,土改時遂全部散失。余奔走四方,亦無暇顧念及此。

  一九四九年冬季進天津,同事楊君管接收,一日同湘洲造彼,見書架上插此書兩冊。我等從解放區來,對此書皆知愛慕而苦於不可得。湘洲笑顧我曰:還不拿走一本!我遂抽出一本較舊者,楊君笑置之。即為此冊。

  後,餘書增多,亦不甚注意。且革命不斷,批判及于譯者,此書已久為人所忘,青年人或已不知此曾赫赫之書名。世事之變化無常,於書亦然乎?

  昨晚檢出修治。偶見文中有「過時的人物」字樣,深有所感。

  青年時唯恐不及時努力,謂之曰「要趕上時代」,謂之曰「要推動時代的車輪」。車在前進,有執鞭者,有服役者,有乘客,有墜車傷斃者,有中途下車者,有終達目的地者。遭遇不同,然時代仍奮進不已。

  回憶在同口教書時,小鎮危樓,夜晚,校內寂無一人。螢螢燈光之下:一板床,床下一柳條箱。餘據一破桌,攤書苦讀,每至深夜,精神奮發,若有可為。至此已三十九年矣。

  今日用皮紙粘連此書前後破裂處,並糊補封套如衲衣,亦不覺夜深。當初購置此書之人,尚在人間乎?

  1974年12月29日記


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁