耕堂讀書記我的書目書

我的書目書

　　要購買一些古籍舊書，書目是不可缺少的，雖不能說是指路明燈，總可以增加一點學識，助長一些興趣。但真正實用的書目，也並不很多。解放初期，我是按照魯迅先生開給許世瑛的書目，先買了一部木版四庫全書簡明目錄，是在天津鬼市上以廉價買的，兩函，共十二冊。後來又買了四庫全書總目，是商務印書館的萬有文庫本，共四十冊，在「文化大革命」中散失了。在動亂中，我丟失了不少書目書，其中包括印得非常豪華的西諦書目，以及四庫簡明目錄標注這種很切實用的書。我一直很奇怪，為什麼有人喜歡這種近於無用之物呢？

　　過了好久，才領悟出來：原來這些書目，是和辭源、各種大詞典一類工具書放在一起，抄家時捆在一起運出去了。到了什麼地方，一定是有人想要那些辭源、詞典，就把捆拆散了。因此那些書目，就堆落在地下，無人收拾，手扔腳踢，就不見了。

　　書籍發還時，我開列了一張遺失書籍單，共近百冊，還能是古舊書，頗引起一些人的驚異，問道：你平日記憶力那樣壞，為什麼對於這些破書，記得如此清楚？執事者倒也客氣，回答說：你丟的那些書，我們的書堆裡都有，就是上面沒有你的圖章。我平日買書很多，很少在上面打圖章，也很少寫上名字，當時好像就有一個想法，書籍這種東西，過眼雲煙，以後不知落於誰人之手，何必費這些事呢？後來給我找來一本偶爾印有圖章的《販書偶記》，我一看已經弄得很髒，當場送給了別人，也就不想再去查尋這些書目了。

　　閒話少說，且說我那一部四庫總目，是萬有文庫本，我還配購了查禁、抽毀、銷毀書目。這種萬有文庫，無論從版式、印刷、紙張、裝訂上講，都是既實用，又方便，很好的古籍讀本。書籍印刷，正如一切文化現象，並不都是後來居上的，它也是迂回曲折的。至少在目前，就沒有這樣一種本子：道林紙印，線密裝，封皮柔韌，字號行間，都很醒目，我現在用來補救的，是又買了一本中華書局影印的大本。姑無論這麼一塊長城磚頭似的書，翻閱極為不便；又因為它是一頁之上，分三欄影印，字體細密，亦非老年人輕易所能閱讀。

　　但我還是買了一本，爐存似火，聊勝於無。

　　總目學術價值很大，但並不是購置舊書的門徑書。因為它所採用的版本，已經近於史書的藝文志，現在無從尋覓。其他一些古代公私書目，也是如此。比較實用的，則是四庫簡明目錄標注，現在歸上海古籍出版社印刷，很易得。我原有一本丟失了，又買了一本。它的好處是在各書的後面，都注明近代的版本。張之洞的《書目答問》，也有這個好處，且更簡明。近年更有人輯錄小說書目、雜劇書目，對於研究此道者，更為方便。

　　我有一部清末琉璃廠書肆編印的《書目匯刻》，正續兩編，有當時出版的各種叢書的細目，很便查考。另有一部直隸津局運售各省書籍總目，是李鴻章當政時刻印的。據此，可以略知當時各省書局所印的書。還附有上海製造局所印的一些地理、數學、機械、化學方面的書籍目錄，反映了當時崇尚新學的特點。並從價目上，可知當時印書用紙的名目，如官堆、料半宣、杭連、賽連、頭太、毛太之類。

　　1980年12月

學達書庫(xuoda.com)