學達書庫 > 石評梅 > 一片紅葉 | 上頁 下頁
沄沁


  灰城裡入春以來,十天有九天是陰霾四布見不著太陽光,有時從雲縫裡露出半面,但不到一會又飄浮過一朵墨雲來掩蓋上了。本來多愁善感的我,在團花如錦、光華燦爛的天地中,我的心的周圍已是環抱著陰霾重重,怎禁住這樣天氣又壓迫在我憂鬱的心頭呢?

  昨夜忽然晴了。點點疏星,彎彎明月,令我感到靜默的幽光下,有萬種難以敘述的心情糾結著。在院裡望瞭望滿天星月,我想到數月前往事,覺人生聚散離合,恍如一夢。這時幻想到你們時,你們一定都是沉醉在勝利的金觥裡,或者也許臥在碧血沙場做著故園千里的歸夢。夜寒了,我走到房裡,由書架上,拿了一本小檀巒室閨秀詞,在燈下讀著,以解散我寂寞的心懷。

  這時門鈴響了,綠衣使者把你的信遞到我案頭來了,你想我是多麼高興?多麼欣慰呢?

  你念著白髮無依的老母,和臨行時才開未殘的臘梅;證明你漂泊中還憶到軟紅十丈的燕京,沄沁!

  前三天我去看母親,到了院裡,母親很喜歡的迎我進了房,一切陳設和你在時一樣,只是臘梅殘了,案頭新換上了紅繡球和千葉蓮。那些花是不認識你的,不屬￿你的。是母親的。在她們嫣紅微笑中,知道母親已將憶念你的愛心分注一點在她們身上了,她們現在代你伴著寂寞的父親,你該謝謝這些不相識的花草呢!你的床上現在不是空的,是一位田小姐住在那裡,夜夜陪著母親的。黃小姐是隔一兩天就去一次,還有許多朋友們也常去。母親那天告我時她像傲然的樣子,我笑著道:「這是伯母的福氣,走了一個女兒,來了許多女兒」,她微笑著。我在這微笑中看出了母親們慈愛之偉大和莊嚴。

  我想到了我故鄉山城的母親,她是沒有你的母親這樣曠達的胸懷,也無這些可愛的女孩兒圍繞著她。她看見的只是銀須飄拂的老父,和些毫無情感的親友們,像石像冰一樣冷硬的人心侵淩著她,令她終身生活陷於愁病之中,而我又是這樣忤逆,遠離開她不能問暖噓寒,後來和母親談了許多關乎你漂泊行蹤的事,母親很豪爽的評論現狀,不帶半點兒女纏綿之態,我心中暗暗佩服,自然因為有這樣豪爽的母親,才有你這樣英武的女兒,我自愧不如。

  雖然母親是這樣能自己紮掙,讓你去投奔在戰線上毫不戀戀。但是眉峰間隱約有些寂寞的皺紋,是為了憶念你新添的。

  我和母親談著時,門環響了,一會女僕引進一位三十多歲的婦人,黃瘦憔悴中還保留著少年時的幽美丰韻;只是眼光神情中,滿溢著無限的憂愁,令人乍看便知是個可憐人,傷心人。你猜是誰呢,原來是你中學的朋友——陳君。她來請母親介紹她一個醫生,醫治她的肝氣症。她說到了身體上的病症時,同時也告訴我們她精神上的痛苦。你是知道的,她結婚的一切經過都是她哥哥包攬,事前並未得她同意,更不必說到願意不願意了。結婚後數年還和好相安,共有子女六人,因為小孩多,她在四年前買了一個十四歲的丫頭叫秋香,初來還聽話做事也勤敏,慢慢就愛吃懶動,偷東西偷銀錢,後來更壞的不堪,連老媽都雇不住,來一個好的,幾天就被她引壞了。這一兩年內更驕縱的不成樣子,她的張老爺幫著秋香欺淩她,起初是罵,後來足拳交加慢慢也挨打了。家中的銀錢都交給秋香去管,得罪了秋香時,比得罪了老爺還厲害。有一次秋香伴著三少爺玩,用卵子大的石頭,擊破了三少爺的鼻樑,血流了滿臉,險一些打壞了眼睛。她忍不住了,叫來秋香罵了幾句,秋香可受不了她的氣,當時把被褥卷好放在大門口,等老爺回來她哭著向他說太太趕她走,老爺聽見後親自把大門口的被褥拿到下房裡,向秋香賠禮。那夜她的張老爺又把她打罵了一頓,兒子臉上的血窟他連睬都不睬。她說,秋香現在是趕不走,她正托人給她張老爺找姨太太,她奢望有個好姨太太時,秋香或可讓她走。當時陳君說著流下淚來!家庭像一座焦煎的油鍋,她的丈夫便是獰惡的魔鬼,她不知這罪受到何時才完?因為有六個小孩子,她不忍捨棄了他們和她丈夫離婚,帶上子女去呢,她丈夫也不肯,即是肯,她又如何能夠養活了他們。這苦訴向誰呢?中國法律本來不是為女子定的,是為了保障男子的強暴獸行而規定的,她只有被寵倖的丫頭欺淩,被獸性衝動的丈夫踐踏她至於忍氣吞聲憂憤成病,病深至於死,大概才會逃脫這火坑吧!

  沄沁,你是以改革一切舊社會制度,和保障女權的運動者,你怎樣能夠救這位可憐的婦人。

  我們不知道的淪陷於此種痛苦下的女人自然很多,因之我們不能不為她們去要求社會改革,和毀滅那些保障惡魔的鐵欄而努力的我們不努力,她們更深落到十八層地獄下永不能再睹天日了。像這些強暴的男子也多極了,我不知他們怎樣披著那張人皮,在光天化日之下鬼混?漱玉來信告我說,那位遺棄她和別人戀愛去的情人,現在又掉過頭來,隔山渡海的,向她頻送秋波,說許多「薄情也許是多情,害你也許是愛你」的話來引誘她,希望破鏡重圓,再收覆水。你想玩一個娼妓,也不能這樣隨便由男人的愛憎,況且漱玉如今是努力于婦女解放運動的人。

  漂泊的生活自然不是安適幸福的生活,你所說「見了多少未曾見到的事,受了多少未曾受過的苦」,這便是你求生的成績了,你還追求什麼呢?

  這值得向人驕傲的豐富經驗,和人生閱歷,已由你眼底收集在你心海中了,如果有一日能閒散度著山林生活時,你把你的收穫寫出來,也許是一本紙貴洛陽的珍冊吧!

  夜將盡,天空有孤雁長唳的哀聲,沄沁,我執筆向你致一個文學的敬禮吧!

  十六年四月十三日


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁