石評梅·小玲_學達書庫

小玲

　　「又是今宵，孤檠作伴，病嫌裘重，睡也無聊。能禁幾度魂消，盡腸斷紫簫，春淺愁深，夜長夢短，人近情遙。」

　　今天慧由圖書館回來時，我剛睡著。醒來時枕畔放著一張紅箋，上邊抄著這首詞，我知道是慧寫的，但她還笑著不承應，硬說是夢婆婆送給我的。她天真爛漫得有趣極了，一見我不喜歡，她總要說幾句滑稽話逗我笑，在這古荒的廟裡，想不到得著這樣的佳鄰。

　　放心吧，愛的小玲！我已經好了；我決志做母親的女兒，不管將來如何苦痛不幸，我總挨延著在地球上陪母親。因我病已漸好，所以芷溪在上星期就回學校了，現在依然剩了我一個人。昨夜睡覺的時候，我揭起碧紗窗幃，望瞭望那閃鑠的繁星，遼闊的天宇；靜悄悄的院裡，樹影臥在地下，明月掛在天上，一盞半明半暗的燈光，照著壓了重病，載了深愁的我；窗外一陣陣風大起來，卷了塵土，撲在窗紙上沙沙作響。這時隔屋的慧大概已進了夢鄉，只有我蜷伏在床上，撫著抖顫欲碎的心，低喚著數千裡外的母親。這便是生命的象徵，洶湧怒濤的海裡，撐著這葉似的船兒和狂飆掙搏；誰知道那一層浪花淹沒我，誰知道那一陣狂飆卷埋我？

　　朦朧中我夢見吟梅，穿著淺藍的衣服，頭上罩著一塊白的羽紗，她的臉色很好看，不是病時那樣憔悴；她不說什麼話只默默望了我微笑！我這時並莫有想到她已經死了，我走上去握住她的手要想說話，但喉嚨裡壓著聲浪，一點音也發不出來；我正焦急的時候，她說了句：波微！我回去了，再見吧！「轉瞬間黑漆一片渺茫的道路，她活潑的倩影，不知向何處去了？醒來時枕上很濕，我點起蠟燭一看，原來斑斑駁駁不知何時掉下的眼淚？這時，窗上月色很模糊，風也小了，樹影映在窗幃上，被風搖盪著，像一個魂靈的頭在那裡隙望；靜沉沉不聽見什麼聲息，枕畔手錶仍錚錚地很協和的擺動！

　　覺著眼裡很模糊，忽然一陣風沙，吹著窗幕瑟瑟地響；似乎有人在窗下走著！不由得我我打了幾個寒噤，雖然不恐怖，但也毫無勇氣坐著，遂擰滅了燈仍舊睡下。心潮像怒馬一樣的奔馳，過去的痕跡，像電影一樣，一幕一幕迅速地揭著；我這時懷疑人生，懷疑生命，不知人生是夢？夢是人生？

　　「吟梅呵！我要問萬能的上帝，你現在向何處去了？

　　桃花潭畔的雙影，何時映上碧波？陽春樓頭的玉簫，何時吹入雲霄？你無語默默，悄悄披著羽紗走了，是仙境，是海濱，在這人間何處找你纖細的玉影？」唉！小玲！我這次病的近因，就是為了吟梅的死；我難受極了！

　　記得我未病以前，父親來信說：「我聽見一個朋友說吟梅病得很重，星期那天我去她家看，她已經不能說話了，看見我時，只對我呆呆地望著，瘦得像骷髏一樣，深陷的眼眶裡似乎還有幾滴未盡的淚；我看，過不了兩三天吧？」

　　真的，莫有過三天，她姐姐道容來信說她四月十九的早晨死了！這封信我抄給你一看：

　　「波微：吟梅在一個花香鳥語的清晨，她由命運的鐵練下逃逸了；我不知你對她是悲慶，還是哀悼？在我們家裡起了無限的變態，父親和母親鎮日家哭泣，在夢寐中，飲食時，都默默然籠罩著一層悲愁的灰幕。我一方面要解慰父母的愁懷，同時我又感到手足的摧殘；現在我宛如失群的孤雁在天邊月徘徊，這虛寂渺茫的地球上，永找不著失去的雁侶。

　　這消息母親囑我不要告你，不過我覺妹妹死時的情形，她的一腔心情，是極綣綣依戀的，我怎忍不告你？

　　四月十九日的早晨五點鐘，她的面色特別光彩，一年消失的紅霞，也驀然間飛上她的雙腮；她讓我在牆上把你的玉照取下來，她凝眸地望著紙上的你，起頭她還微笑著，後來面目漸漸變了，她不斷地一聲聲喊著你的名字；這房裡只有母親和我，還有表哥。——她死時父親不在這裡，父親在姨太太那裡打牌。——這種情形，真令人心酸淚落不忍聽！後來母親將你的像片拿去，但她的呼聲仍是不斷；甚至她自己叫自己的名字，自己答應著；我問她誰叫你呢？她說是波微！數千裡外的你，不能安慰她，與謀一面，至死她還低低叫著你，手裡拿著你的像片！唉！真是生離易，死別難。這次慘劇，現在已經結束了，這時正是她前三天咽氣的時候，我伏在她的靈幃前，寫這封信給你；波微！誰能信天真活潑如吟梅，她只活了十八歲就死了呢？幸而你早參透人生，願你珍重，不要為她太傷感。死者已矣，只盼你仍繼續著吟梅生時的情誼，不要從此就和她一樣埋葬了這十幾年的友誼！母親很盼望你暑假回來，來這裡多盤桓幾天，或者父親母親看到你時能安慰些。……」

　　小玲，真未想到像我這樣漂泊的人，能得到一個少女的真心；我覺著我真對不住她，莫有回去看她一次。自從接了這信，我病到現在。前幾天我想了幾句話給她，現在寫給你看看：

　　因為這是夢，
　　才輕渺渺莫些兒蹤還；
　　飄飄的白雲，
　　我疑惑是你的衣襟？
　　輝輝的小星，
　　我疑惑是你的雙睛？
　　黑暗籠罩了你的皎容，
　　苦痛燃燒著你的朱唇，
　　十八年驚醒了這虛幻的夢，
　　才知道你來也空空，
　　去也空空！
　　死神用花籃盛了你的悲痛，
　　用輕紗裹了你的腐骨；
　　一束鮮花，
　　一杯清淚，
　　我望著故鄉默祝你！
　　才知道你生也聰明，
　　死也聰明。

　　她的病純粹是黑暗的家庭，萬惡的社會造成的；這是我們痛恨的事，有多少壓死在制度環境下的青年！她病有一年之久，但始終我不希望她好，我只默禱著上帝，祝告著死神，早早解脫了她羈系的痛苦，和那堅固的鐵鍊；使她可以振著自由的翅兒，向雲煙中嘯傲。

　　雖然我終不免於要回憶那煙一般輕渺的過去。因為我們莫有勇氣毅力，做一個社會上摒棄的罪人，所以委曲求全，壓伏著萬丈的火焰，在這機械般最冷酷的人生之軌上蠕動。這是多麼可憐呢？自己摧殘了青春的花，自己熄滅了生命火光！我真不敢想到！小玲！人生的道上遠的很呢，崎嶇危險你自己去領略吧！

　　這時夜靜了，隔壁有月琴聲斷斷續續地送來，我想閉著眼休息休息，聽聽這沙漠中的哀歌。

學達書庫(xuoda.com)