學達書庫 > 沈從文 > 自傳編零 | 上頁 下頁
湘行書簡(2)


  夜泊鴨窠圍

  十六日下午六點五十分

  我小船停了,停到鴨窠圍。中時候寫信提到的「小阜平岡」應當名為「洞庭溪」。鴨窠圍是個深潭,兩山翠色逼人,恰如我寫到翠翠的家鄉。吊腳樓尤其使人驚訝,高矗兩岸,真是奇跡。兩山深翠,惟吊腳樓屋瓦為白色,河中長潭則灣泊木筏廿來個,顏色淺黃。地方有小羊叫,有婦女銳聲喊「二老」,「小牛子」,且聽到遠處有鞭炮聲,與小鑼聲。到這樣的地方,使人太感動了。四丫頭若見到一次,一生也忘不了。你若見到一次,你飯也不想吃了。

  我這時已吃過了晚飯,點了兩支蠟燭給你寫報告。我吃了太多的魚肉。還不停泊時,我們買魚,九角錢買了一尾重六斤十兩的魚,還是頂小的!樣子同飛艇一樣,煮了四分之一,我又吃四分之一的四分之一,已吃得飽飽的了。我生平還不曾吃過那麼新鮮那麼嫩的魚,我並且第一次把魚吃個飽。

  味道比鰣魚還美,比豆腐還嫩,古怪的東西!我似乎吃得太多了點,還不知道怎麼辦。

  可惜天氣太冷了,船停泊時我總無法上岸去看看。我歡喜那些在半天上的樓房。這裡木料不值錢,水漲落時距離又太大,故樓房無不離岸卅丈以上,從河邊望去,使人神往之至。我還聽到了唱小曲聲音,我估計得出,那些聲音同燈光所在處,不是木筏上的簰頭在取樂,就是有副爺們船主在喝酒。婦人手上必定還戴得有鍍金戒子。多動人的畫圖!提到這些時我是很憂鬱的,因為我認識他們的哀樂,看他們也依然在那裡把每個日子打發下去,我不知道怎麼樣總有點憂鬱。

  正同讀一篇描寫西伯利亞方面農人的作品一樣,看到那些文章,使人引起無言的哀戚。我如今不止看到這些人生活的表面,還用過去一份經驗接觸這種人的靈魂。真是可哀的事!我想我寫到這些人生活的作品,還應當更多一些!我這次旅行,所得的很不少。從這次旅行上,我一定還可以寫出很多動人的文章!

  三三,木筏上火光真不可不看。這裡河面已不很寬,加之兩面山岸很高(比勞山高得遠),夜又靜了,說話皆可聽到。

  羊還在叫。我不知怎麼的,心這時特別柔和。我悲傷得很。遠處狗又在叫了,且有人說「再來,過了年再來!」一定是在送客,一定是那些吊腳樓人家送水手下河。

  風大得很,我手腳皆冷透了,我的心卻很暖和。但我不明白為什麼原因,心裡總柔軟得很。我要傍近你,方不至於難過。我仿佛還是十多年前的我,孤孤單單,一身以外別無長物,搭坐一隻裝載軍服的船隻上行,對於自己前途毫無把握,我希望的只是一個四元一月的錄事職務,但別人不讓我有這種機會。我想看點書,身邊無一本書。想上岸,又無一個錢。到了岸必須上岸去玩玩時,就只好穿了別人的軍服,空手上岸去,看看街上一切,欣賞一下那些小街上的片糖,以及一個銅元一大堆的花生。燈光下坐著扯得眉毛極細的婦人。

  回船時,就糊糊塗塗在岸邊爛泥裡亂走,且沿了別人的船邊「陽橋」渡過自己船上去,兩腳全是泥,剛一落艙還不及脫鞋,就被船主大喊:「夥計副爺們,脫鞋呀。」到了船上後,無事可做,夜又太長,水手們愛玩牌的,皆蹲坐在艙板上小油燈下玩牌,便也鑲攏去看他們。這就是我,這就是我!三三,一個人一生最美麗的日子,十五歲到廿歲,便恰好全是在那麼情形中過去了,你想想看,是怎麼活下來的!萬想不到的是,今天我又居然到這條河裡,這樣小船上,來回想溫習一切的過去!更想不到的是我今天卻在這樣小船上,想著遠遠的一個溫和美麗的臉兒,且這個黑臉的人兒,在另一處又如何懸念著我!我的命運真太可玩味了。

  我問過了划船的,若順風,明天我們可以到辰州了。我希望順風。船若到得早,我就當晚在辰州把應做的事做完,後天就可以再坐船上行。我還得到辰州問問,是不是雲六①已下了辰。若他在辰州,我上行也方便多了。

  現在已八點半了,各處還可聽到人說話,這河中好像熱鬧得很。我還聽到遠遠的有鼓聲,也許是人還願。風很猛,船中也冰冷的。但一個人心中倘若有個愛人,心中暖得很,全身就凍得結冰也不礙事的!這風吹得厲害,明天恐要大雪。羊還在叫,我覺得希奇,好好的一聽,原來對河也有一隻羊叫著,它們是相互應和叫著的。我還聽到唱曲子的聲音,一個年紀極輕的女子喉嚨,使我感動得很。

  我極力想去聽明白那個曲子,卻始終聽不明白。我懂許多曲子。想起這些人的哀樂,我有點憂鬱。因這曲子我還記起了我獨自到錦州,住在一個旅館中的情形,在那旅館中我聽到一個女人唱大鼓書,給趕騾車的客人過夜,唱了半夜。我一個人便躺在一個大炕上聽窗外唱曲子的聲音,同別人笑語聲。這也是二哥!那時節你大概在暨南讀書②,每天早上還得起床來做晨操!命運真使人惘然。愛我,因為只有你使我能夠快樂!

  二哥

  我想睡了。希望你也睡得好。

  十六下八點五十


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁