沈從文·除夕(2)

除夕(2)

　　病人又望那年青一點的女人，說，「五妹，你為什麼又從工廠回來？」

　　女人說，「今天是禮拜。」這話自然是謊病人，因為病人已燒得糊糊塗塗，且極容易生氣，說是禮拜，則不做工也無妨了。

　　病人就望到他的妹妹，象要在這女人臉上找尋一樣東西。

　　大概是被他找到了，略帶了點怨聲，又似乎是自言自語，「是禮拜也應當讀書，你不讀書怎麼得了。我要你念那本書念過了沒有？」

　　「念過了！」

　　「多少呢？」

　　「念完了，我的筆記也寫好了，明天我給你看。」

　　女人的謊話還沒說畢，鄰家院子裡忽然燃起了爆仗，畢畢剝剝響起來了。聲音的驟來，使病人一驚，病人在不斷的響聲中閉了目想了一會，才從記憶上找回過去的日子，知道今天是除夕了，從除夕上又才記起一件事來，於是他把那穿中山服的男子瞅著了。他想用手去拉那男子，使頭就傍近床邊來好說說話，手卻伸不出。女人見到情形以為是病人要想翻一個身，就忙將病人身上的棉被提起，伸手去扶病人的肩。

　　「不要你！不要你！萬里，……萬里，……你來，近一點，我問你。……今晚難道是除夕嗎？」

　　客人不作聲，不知如何答應病人。正在這時節，鄰院一個子母炮又咚的響了起來。

　　「今天是除夕！五妹，告我，是不是呢？」

　　那年幼女人就點點頭。然而望到客人的顏色，則又馬上明白自己做了錯事，悔也悔不及了。

　　病人又向客人問，「萬里，是不是呢？」

　　客人只好點頭，說，「是的，是除夕。」

　　「除夕！你忘了我們說的那個……」

　　客人不作聲。

　　「怎麼？萬里，你忘記了嗎？」病人忽然眼睛有了光輝，說話聲音也清朗許多了。

　　客人到此，目擊到病人的興奮，卻冷靜安詳的答道，「明士，我沒有忘記。凡是要辦的，我們已經辦了！」

　　「當真麼？」

　　「我什麼時候謊過朋友？」

　　「我的天！你真是人！告我怎麼辦的！」

　　客人頭略回，不讓女人見到他的臉，說，「事情成功了。

　　天意幫助了我們，我們計劃做得非常順手。」

　　病人見到客人的樣子，明白了所說的不是謊話了，忽然象得了一種意外的氣力，掙起身來，把客人的頭頸抱定，發狂的亂吻。女人忙去解除客人困境，且同客人把病人放倒原來位置後，又給了病人一杯水喝。

　　病人雖然躺下了，仍然掙扎著要坐起來，詢問客人所作的事詳細情形。客人則仍然冷靜如常，且見到病人如此精神興奮，反而將眉更聚攏了一點，病人把水喝過，稍稍停頓，人較鎮定了，就望客人微笑，「告訴我，是不是當真成功了！我要明白，告訴我！」

　　客人沉重的說，「是的，成功了。希望的已實現了。」說這話時他望到樓頂椽皮，重重的放了一口氣。他將勝利的事告給病人了，但他卻保留了另一件因勝利而來的犧牲。

　　病人非知道詳細情形不行，於是這客人，便把三四點鐘以前的事完完全全說了。他說到如何的照原定計劃辦的事，他說在所有的計劃進行中一切應得報應的人所得的報應，他說到毀滅的經過。病人是因為得到這類消息，正如同給醫生打了若干針以後，忽然全身活潑，儼如頃刻霍然了。

　　聽完了客人報告的病人，臉上透著被心火灼紅的顏色，微笑的說。

　　「萬里，你真是勇敢人物！我承認你是英雄。我承認你……」客人不答，把唇咬著，藉故移身到窗邊，又把窗子打開。

　　開了窗一會兒，又關上。兩個女人聽到這事的經過，不知說些什麼話為好，所以全沉默無語。

　　「萬里，你做的事真空前！我看你一點不慌張，我佩服你。

　　你還是到上海躲躲去，那裡租界上無妨。不過這樣一來，我看你又結不成婚了。為了工作把你的婚事耽擱這樣久，真不應該。依我勸，就到上海同雷卿同住，不要那些形式了。為什麼這樣不行？你一切都解放，只這件事有點頑固。為什麼定要結婚呢？別人說結婚是入墳墓，有了愛，何必要結婚。你不早同她住，這是你的錯，很不應該。你聽我的話，不天亮就走，我明天要五妹勸雷卿到上海去。（各處炮聲入耳）聽，象打槍！這些該死的人，都在祝賀這新年！明天早上他們的驚訝將把他們的歡喜討回。……萬里，你送的新年禮物太好了。你……」在附近，子母炮先是作微低聲音，將小炮沖上半空，旋即在空中爆裂了，大的聲音將空氣蕩動，病人不說話了。

　　女人見病人反常的清明，以為說話太多過於興奮不相宜，故在一杯水中放了一點安眠藥，強病人把藥服下，數分鐘後病人熟睡了。

　　病人安靜後，後房客人有了鼾聲，一種事齧著了名叫萬里的客人的心，客人矜持不語，神情慘然。年長的女人猜量必定還有別的緣故，輕輕的問，「萬里，有犧牲的麼？」客人點頭。於是女人又問，「多少呢？」答說「一個。」

　　那年青一點的女人說，「是誰？」

　　客人苦笑不答。他仿佛不知道這個人名字，且仿佛自己縱知道，說來女人也不會知道，所以不說了。

　　女人明白犧牲的是熟人了，說，「是同你一處去的？」

　　「……」客人輕輕吹起哨子來了，有意回避不理會。

　　五妹用腳為客人吹的革命歌按拍，但過了一會又忽然問道，「萬里先生，是誰犧牲了呢？」

　　客人又勉強的笑，且故意從桌上拈了一瓣為病人預備的橘子，送到口裡去。橘子吃完後，隨即又拈一瓣放到口裡，說，「橘子酸，不很好吃。」

　　年長一點的女人，明白這犧牲者必與客人有關係了，不好再追問，即刻就把話談到橘子上去了。他們來討論美國進口橘子每年在上海一個地方所賣的錢數目，又說到廣東橘與福州橘的種類。客人不久又走到窗邊去開窗，望到天上的大星已漸疏，知道去天亮不遠了，同女人說要走，乘早要到青橋去一趟。青橋是客人的愛人雷卿所住的地方，女人以為客人是去他的朋友處告別，就說，「萬里，你上海去了，就要雷卿到我這裡來吧。這裡不會有人注意。明士病到這樣子，別人決不能疑心的。去就快去，說我們歡迎她來過年。」

　　「……」客人想說什麼並不曾說出口。

　　五妹與雷卿，平時極其相得。就說「無論如何要她來，因為還有事情同她說。」這年青人實在不明白夜裡的事與雷卿有多少關係，她的事情不外乎請雷卿告給她織襪子與溫習法文。

　　她再三囑咐萬里先生，說是非要雷卿來不行。

　　客人望到這小女孩天真的臉孔，慘然的笑著，點點頭，答應照她希望做，就下了樓梯。女人把他送出大門，雖然一切處之鎮定，到最後，同女人點頭，告女人好好照料病人時，這漢子，顯出一點狼狽的神氣，踉踉蹌蹌去了。

　　在全城爆仗聲中，黑夜終於逃遁，新正是來了。隨了日光而來的消息，是城中三個警官在昨夜被人暗殺了，當場將女兇手一名捉獲，這女人旋即跳河浜中淹死。女人名字是雷卿，在光明工廠做職員，是經一個同廠工人認識出來的。

　　作於一九二八年夏

學達書庫(xuoda.com)