沈從文丁玲女士失蹤

丁玲女士失蹤

　　近月來在中國發生了一件稀奇的事情，就是作家丁玲女士失蹤的消息。這件事自從報紙傳出後，從各方面探聽，皆無這個人的下落。據外報的消息，則丁玲女士的失蹤，出於政府特務機關的誘捕，用的是綁票形式捕去，捕去之後，從此即無蹤跡。但消息傳出以後，各方抗議營救的較多，上海公安局乃申明被捕者並無丁玲其人，然事實上則人業已被捕，且非由法律手續捕去。十幾天前，她曾從另一人傳出一個口信：「我已被人誘捕，不自由。」

　　被「捕」被「綁」不過是詞義上的分別，她的失蹤由於政治關係，毫無可疑。……上海綁票固已成為某種人的專業，但總想不到在政治方面，也居然有人採用這種手段，對於一個作家，使其忽然失蹤。

　　我們對於上海市公安局的申明無可懷疑，因為拘留所若干年青政治犯中，當真未必有「丁玲女士」這個人的名字。這理由不出兩點，極易明白：其一，丁玲被捉，不敢承認她是丁玲。其二，被捕由特務機關執行，直屬南京某一方面，不必經公安局辦理什麼手續，公安局也難過問。兩種理由必居其一，或者兩種理由兼而有之，即或人是公安局正式會同租界探員逮捕，然失蹤之後，則傳聞曾一度拘留公安局也。

　　中國當前有兩個危機，一面是國家那麼窮，一面是國家那麼亂。一切皆似乎毫無頭緒可言。國民黨為了自己政策的推行，弄死幾個反對這種政策的人，並不算得什麼稀奇事情。

　　因為擁護自己的主張，犧牲一些人，在共產黨看來也一定認為十分平常。不過在共產黨看來尚以為極不合理的「暗殺政策」，若國民黨居然用來作為對作目前一個平常作家的手段，這種政策實在愚蠢得很。這種手段對於個人犧牲固不足道，對於各方面所得的印象和影響，將成什麼結果？

　　照我個人看來，惡例一開，由於這種不聰明的政策所造成的局面，它的壞處恐怕將超乎我們所想像到的壞處以上。一面凡是甩筆對政府表示抗議的青年人，皆有憑空失蹤的可能，另一面是學會了用同樣方法的報復。若必須到那時節再來清算過去錯誤，為時未免晚了一點。

　　政府應當明白，盡把一些稍有生氣的青年作家捉去秘密解決，是不成的。這種愚蠢事作了不止一次，實在不應當再作下去。政府一面正在提倡法律，一面又這樣蔑視法律。前些日子把年青人捉去時，還形式上盡些法律手續，如今對於一個無罪可坐的作家，居然用這種方法捉去，國民黨中若還有知正義明道理的人，就應當出來說幾句話。愛護國民黨的人，若明白這是政府所作的一件事，也應當站起來說幾句話。

　　政府應明白的是：對於作家秘密逮捕秘密解決的手段，不是一個明智的手段。作家沒有一個兵，又沒有什麼黨，他既只是用筆構成他的罪過於前，似乎也只能用筆寫些什麼抗議於後。但若同時大多數作者都來提倡政府的暗殺政策，提倡受迫害與被虐待者用暗殺來對付政府行為作報復時，政府得詳細估計一下那種後果。

　　為這件事情抗議的作家，人已不少，其他暫時沉默的，也正在等候政府一個合理的處置。這個人不能用「失蹤」作為結論，她若因此失蹤，我的預言是，將來還會有若干作者，相信除了告年青人「自衛」且指示出自衛方法以外，別無再好的話可說。

　　一九三三年六月四日

學達書庫(xuoda.com)