湘行書簡·第八張……

第八張……

　　十六日下午九時

　　我把船艙各處透風地方皆用圍巾、手巾、書本、長衫塞好後，應當躺到冷被中睡覺了，一時卻不想睡。與其冷冰的躺在艙板上聽水聲，不如擁被坐著，借燭光為你寫信較好。我今天快寫到八張了，白日裡還只說預備寫兩張。倘若這是罪過，這罪過應各個人負一半責……

　　今夜裡風特別大了些，一個人坐在艙裡，對著微抖的燭光，作著客中懷人的神氣，也有個味兒。我在為你計算，這時你同九妹也許還在爐邊同張大姐談話……也許在估計我的行程，猜想我在小船上的生活，但你絕想不到我現在還正在為你寫信！我希望你記得有日記，因為記下了些你的事情，到我回來時，我們就可以對照，看同一天你做了些什麼，想了些什麼，我又做了些什麼，想到些什麼……

學達書庫(xuoda.com)